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PRÉFACE DU TRADUCTEUR 
 
--------------------- 
 

La version faite par Amyot des Pastorales de Longus, bien que remplie 
d'agrément, comme tout le monde sait, est incomplète et inexacte ; non qu'il ait 
eu dessein de s'écarter en rien du texte de l'auteur, mais c'est que d'abord il 
n'eut point l'ouvrage grec entier, dont il n'y avait en ce temps-là que des copies 
fort mutilées. Car tous les anciens manuscrits de Longus ont des lacunes et des 
fautes considérables, et ce n'est que depuis peu qu'en en comparant plusieurs, 
on est parvenu à suppléer l'un par l'autre et à donner de cet auteur un texte 
lisible. Puis Amyot, lorsqu'il entreprit cette traduction, qui fut de ses premiers 
ouvrages, n'étoit pas aussi habile qu'il le devint dans la suite, et cela se voit en 
beaucoup d'endroits où il ne rend point le sens de l'auteur, partout assez clair et 
facile, faute de l'avoir entendu. Il y a aussi des passages qu'il a entendus et n'a 
point voulu traduire. Enfin, il a fait ce travail avec une grande négligence, et 
tombe à tous coups dans des fautes que le moindre degré d'attention lui eut 
épargnées. De sorte qu'à vrai dire il s'en faut de beaucoup qu'Amyot n'ait 
donné en français le roman de Longus ; car ce qu'il en a omis exprès, ou pour 
ne l'avoir point trouvé dans son manuscrit, avec ce qu'il a mal rendu par erreur 
ou autrement, fait en somme plus de la moitié du texte de l'auteur, dont sa 
version ne représente que certaines parties, des phrases, des morceaux bien 
traduits parmi beaucoup de contre-sens, et quelques passages rendus avec tant 
de grâce et de précision qu'il ne se peut rien de mieux. Aussi s'est-on appliqué 
à conserver avec soin dans cette nouvelle traduction jusqu'aux moindres traits 
d'Amyot conformes à l'original, en suppléant le reste d'après le texte tel que 
nous l'avons aujourd'hui, et il semble que c'étoit là tout ce qui se pouvoit faire. 
Car de vouloir dire en d'autres termes ce qu'il avoit si heureusement exprimé 
dans sa traduction, cela n'eut pas été raisonnable, non plus que d'y respecter ces 
longues traînées de langage, comme dit Montaigne, dans lesquelles, croyant 
développer la pensée de son auteur, car il n'eut jamais d'autre but, il dit 
quelquefois tout le contraire, ou même ne dit rien du tout. Si quelques 
personnes toutefois n'approuvent pas qu'on ose toucher à cette version, depuis 
si longtemps admirée comme un modèle de grâce et de naïveté, on les prie de 
considérer que, telle qu'Amyot l'a donnée, personne ne la lit maintenant. Le 
Longus d'Amyot, imprimé une seule fois il y a plus de deux siècles, n'a reparu 
depuis qu'avec une foule de corrections et de pages entières de suppléments, 
ouvrage des nouveaux éditeurs, qui, pour en remplir les lacunes et remédier 
aux contre-sens les plus palpables d'Amyot, se sont aidés comme ils ont pu 
d'une foible version latine, et ainsi ont fait quelque chose qui n'est ni Longus ni 
Amyot. C'est là ce qu'on lit aujourd'hui. Le projet n'est donc pas nouveau de 
retoucher la version d'Amyot ; et si on le passe à ceux-là qui n'ont pu avoir 
nulle idée de l'original, en fera-t-on un crime à quelqu'un qui, voyant les fautes 
d'Amyot changées plutôt que corrigées par ses éditeurs, aura entrepris de 
rétablir dans cette traduction, avec le vrai sens de l'auteur, les belles et naïves 
expressions de son interprète ? Un ouvrage, une composition, une oeuvre créée 



ne se peut finir ni retoucher que par celui qui l'a conçue ; mais il n'en va pas 
ainsi d'une traduction, quelque belle qu'elle soit ; et cette Vénus qu'Apelle 
laissa imparfaite, on auroit pu la terminer, si c'eût été une copie, et la corriger 
même d'après l'original. 

Nous ne savons rien de l'auteur de ce petit roman : son nom même n'est pas 
bien connu. On le trouve diversement écrit en tête des vieux exemplaires, et il 
n'en est fait nulle mention dans les notices que Suidus et Photius nous ont 
laissées de beaucoup d'anciens écrivains : silence d'autant plus surprenant 
qu'ils n'ont pas négligé de nommer les froids imitateurs de Longus, tels 
qu'Achilles Tatius et Xénophon d'Éphèse. Ceux-ci contrefaisant son style, 
copiant toutes ses phrases et ses façons de dire, témoignent assez en quelle 
estime il étoit de leur temps. On n'imite guère que ce qui est généralement 
approuvé. Nicétas Eugénianus, dont l'ouvrage se trouve dans quelques 
bibliothèques, n'a presque fait que mettre en vers la prose de Longus. Mais le 
plus malheureux de tous ceux qui ont tenté de s'approprier son langage et ses 
expressions, c'est Eumath ius, l'auteur du roman des Amours d'Ismène et 
d'Isménias. Quant à Héliodore, ce qu'il a de commun avec notre auteur se 
réduit à quelques traits qu'ils ont pu puiser aux mêmes sources, et ne suffit pas 
pour prouver que l'un d'eux ait imité l'autre. Quoi qu'il en soit, on voit que le 
style de Longus a servi de modèle à la plupart de ceux qui ont écrit en grec de 
ces sortes de fables que nous appelons romans. Il avoit lui-même imité d'autres 
écrivains plus anciens. On ne peut douter qu'il n'ait pris des poètes érotiques, 
qui étoient en nombre infini, et de la nouvelle Comédie, ainsi qu'on l'appeloit, 
la disposition de son sujet, et beaucoup de détails, dont même quelques-uns se 
reconnoissent encore dans les fragments de Ménandre et des autres comiques. 
Il a su choisir avec goût et unir habilement tous ces matériaux, pour en 
composer un récit où la grâce de l'expression et la naïveté des peintures se font 
admirer dans l'extrême simplicité du sujet. Aussi aura-t-on peine à croire qu'un 
tel ouvrage ait pu paroître au milieu de la barbarie du siècle de Théodose, ou 
même plus tard, comme quelques savants l'ont conjecturé. 

 
LIVRE PREMIER 
 
------------- 
 

En l'île de Lesbos, chassant dans un bois consacré aux Nymphes, je vis la plus 
belle chose que j'aie vue en ma vie, une image peinte, une histoire d'amour. Le 
parc, de soi- même, étoit beau ; fleurs n'y manquoient, arbres épais, fraîche 
fontaine qui nourrissoit et les arbres et les fleurs ; mais la peinture, plus 
plaisante encore que tout le reste, étoit d'un sujet amoureux et de merveilleux 
artifice ; tellement que plusieurs, même étrangers, qui en avoient ouï parler, 
venoient là dévots aux Nymphes, et curieux de voir cette peinture. Femmes s'y 
voyoient accouchant, autres enveloppant de langes des enfants, de petits 
poupards exposés à la merci de fortune, bêtes qui les nourrissoient, pâtres qui 
les enlevoient, jeunes gens unis par amour, des pirates en mer, des ennemis à 
terre qui couroient le pays, avec bien d'autres choses, et toutes amoureuses, 
lesquelles je regardai en si grand plaisir et les trouvai si belles, qu'il me prit 



envie de les coucher par écrit. Si cherchai quelqu'un qui me les donnât à 
entendre par le menu ; et ayant le tout entendu, en composai ces quatre livres, 
que je dédie comme une offrande à Amour, aux Nymphes et à Pan, espérant 
que le conte en sera agréable à plusieurs manières de gens ; pour ce qu'il peut 
servir à guérir le malade, consoler le dolent, remettre en mémoire de ses 
amours celui qui autrefois aura été amoureux, et instruire celui qui ne l'aura 
encore point été. Car jamais ne fut ni ne sera qui se puisse tenir d'aimer, tant 
qu'il y aura beauté au monde, et que les yeux regarderont. Nous-mêmes, 
veuille le Dieu que sages puissions ici parler des autres ! 

Mitylène est ville de Lesbos, belle et grande, coupée de canaux par l'eau de la 
mer qui flue dedans et tout à l'entour, ornée de ponts de pierre blanche et polie 
; à voir, vous diriez non une ville, mais comme un amas de petites îles. Environ 
huit ou neuf lieues loin de cette ville de Mitylène, un riche homme avoit une 
terre : plus bel héritage n'étoit en toute la contrée ; bois remplis de gibier, 
coteaux revêtus de vignes, champs à porter froment, pâturages pour le bétail, et 
le tout au long de la marine, où le flot lavoit une plage étendue de sable fin. 

En cette terre un chevrier nommé Lamon, gardant son troupeau, trouva un petit 
enfant qu'une de ses chèvres allaitoit, et voici la manière comment. Il y avoit 
un hallier fort épais de ronces et d'épines, tout couvert par- dessus de lierre, et 
au-dessous, la terre feutrée d'herbe menue et délicate, sur laquelle étoit le petit 
enfant gisant. Là s'encouroit cette chèvre, de sorte que bien souvent on ne 
savoit ce qu'elle devenoit, et abandonnant son chevreau, se tenoit auprès de 
l'enfant. Pitié vint à Lamon du chevreau délaissé. Un jour il prend garde par où 
elle alloit ; sur le chaud du midi, la suivant à la trace, il voit comme elle entroit 
sous le hallier doucement et passoit ses pattes tout beau par-dessus l'enfant, 
peur de lui faire mal ; et l'enfant prenoit à belles mains son pis comme si c'eût 
été mamelle de nourrice. Surpris, ainsi qu'on peut penser, il approche, et trouve 
que c'étoit un petit garçon, beau, bien fait, et en plus riche maillot que convenir 
ne sembloit à tel abandon ; car il étoit enveloppé d'un mantelet de pourpre avec 
une agrafe d'or, près de lui avoit un petit couteau à manche d'ivoire. 

Si fut entre deux d'emporter ces enseignes de reconnoissance, sans autrement 
se soucier de l'enfant ; puis ayant honte de ne se montrer du moins aussi 
humain que sa chèvre, quand la nuit fut venue il prend tout, et les joyaux, et 
l'enfant, et la chèvre qu'il conduisit à sa femme Myrtale, laquelle, ébahie, 
s'écria si à cette heure les chèvres faisoient de petits garçons ? et Lamon lui 
conta tout, comme il l'avoit trouvé gisant et la chèvre le nourrissant, et 
comment il avoit eu honte de le laisser périr. Elle fut bien d'avis que vraiment 
il ne l'avoit pas dû faire ; et tous deux d'accord de l'élever, ils serrèrent ce qui 
s'étoit trouvé quant et lui, disant partout qu'il est à eux, et afin que le nom 
même sentit mieux son pasteur, l'appelèrent Daphnis. 

A quelque deux ans de là, un berger des environs, qui avoit nom Dryas, vit une 
toute pareille chose et trouva semblable aventure. Un antre étoit en ce canton, 
qu'on appeloit l'antre des Nymphes, grande et grosse roche creuse par le 
dedans, toute ronde par le dehors, et dedans y avoit les figures des Nymphes, 
taillées de pierre, les pieds sans chaussure, les bras nus jusques aux épaules, les 
cheveux épars autour du col, ceintes sur les reins, toutes ayant le visage riant et 



la contenance telle comme si elles eussent ballé ensemble. Du milieu de la 
roche et du plus creux de l'antre sourdoit une fontaine, dont l'eau, qui 
s'épandoit en forme de bassin, nourrissoit là au-devant une herbe fraîche et 
touffue, et s'écouloit à travers le beau pré verdoyant. On voyoit attachés au roc 
force seilles à traire le lait, force flûtes et chalumeaux, offrandes des anciens 
pasteurs. 

En cette caverne une brebis, qui naguères avoit agnelé, alloit si souvent, que le 
berger la crut perdue plus d'une fois. La voulant châtier, afin qu'elle demeurât 
au troupeau, comme devant, à paître avec les autres, il coupe un scion de franc 
osier, dont il fit un collet en manière de lacs courant, et s'en venoit pour 
l'attraper au creux du rocher. Mais quand il y fut, il trouva autre chose : il voit 
la brebis donner son pis à un enfant, avec amour et douceur telles que mère 
autrement n'eût su faire ; et l'enfant, de sa petite bouche belle et nette, pour ce 
que la brebis lui léchoit le visage après qu'étoit saoul de teter, prenoit sans un 
seul cri puis l'un puis l'autre bout du pis, de grand appétit. Cet enfant étoit une 
fille, et avec elle aussi, pour marques à la pouvoir un jour connoître, on avoit 
laissé une coiffe de réseau d'or, des patins dorés et des chaussettes brodées 
d'or. 

Dryas estimant cette rencontre venir expressément des Dieux, et instruit à la 
pitié par l'exemple de sa brebis, enlève l'enfant dans ses bras, met les joyaux 
dans son bissac, non sans faire prière aux Nymphes qu'à bonne heure pût-il 
élever leur pauvre petite suppliante ; puis, quand vint l'heure de remener son 
troupeau au tect, retournant au lieu de sa demeurance champêtre, conte à sa 
femme ce qu'il avoit vu, lui montre ce qu'il avoit trouvé, disant qu'elle ne feroit 
que bien si elle vouloit de là en avant tenir cet enfant pour sa fille, et comme 
sienne la nourrir, sans rien dire de telle aventure. Napé, c'étoit le nom de la 
bergère, Napé, de ce moment, fut mère à la petite créature et tant l'aima qu'elle 
paroissoit proprement jalouse de surpasser en cela sa brebis, qui toujours 
l'allaitoit de son pis : et pour mieux faire croire qu'elle fût sienne, lui donna 
aussi un nom pastoral, la nommant Chloé. 

Ces deux enfants en peu de temps devinrent grands, et d'une beauté qui 
sembloit autre que rustique. Et sur le point que l'un fut parvenu à l'âge de 
quinze ans, et l'autre de deux moins, Lamon et Dryas en une même nuit 
songèrent tous deux un tel songe. Il leur fut avis que les Nymphes, celles-là 
mêmes de l'antre où étoit cette fontaine, et où Dryas avoit trouvé la petite fille, 
livroient Daphnis et Chloé aux mains d'un jeune garçonnet fort vif et beau à 
merveille, qui avoit des ailes aux épaules, portoit un petit arc et de petites 
flèches, et les ayant touchés tous deux d'une même flèche, commandoit à l'un 
paître de là en avant les chèvres, et à l'autre les brebis. Telle vision aux bons 
pasteurs présageant le sort à venir de leurs nourrissons, bien leur fâchoit qu'ils 
fussent aussi destinés à garder les bêtes. Car jusque-là ils avoient cru que les 
marques trouvées quant et eux leur promettoient meilleure fortune, et aussi les 
avoient élevés plus délicatement qu'on ne fait les enfants des bergers, leur 
faisant apprendre les lettres, et tout le bien et honneur qui se pouvoit en un lieu 
champêtre ; si résolurent toutefois d'obéir aux Dieux touchant l'état de ceux qui 
par leur providence avoient été sauvés, et, après avoir communiqué leurs 
songes ensemble, et sacrifié en la caverne à ce jeune garçonnet qui avoit des 



ailes aux épaules (car ils n'en eussent su dire le nom), les envoyèrent aux 
champs, leur enseignant toutes choses que bergers doivent savoir, comment il 
faut faire paître les bêtes avant midi, et comment après que le chaud est passé ; 
à quelle heure convient les mener boire, à quelle heure les ramener au tect ; à 
quoi il est besoin user de la houlette, à quoi de la voix seulement. Eux prirent 
cette charge avec autant de joie comme si c'eût été quelque grande seigneurie, 
et aimoient leurs chèvres et brebis trop plus affectueusement que n'est la 
coutume des bergers, pour ce qu'elle se sentoit tenue de la vie à une brebis, et 
lui de sa part se souvenoit qu'une chèvre l'avoit nourri. 

Or étoit-il lors environ le commencement du printemps, que toutes fleurs sont 
en vigueur, celles des bois, celles des prés, et celles des montagnes. Aussi jà 
commençoit à s'ouïr par les champs bourdonnement d'abeilles, gazouillement 
d'oiseaux, bêlement d'agneaux nouveau-nés. Les troupeaux bondissoient sur 
les collines, les mouches à miel murmuroient par les prairies, les oiseaux 
faisoient resonner les buissons de leur chant. Toutes choses adonc faisant bien 
leur devoir de s'égayer à la saison nouvelle, eux aussi, tendres, jeunes d'âge, se 
mirent à imiter ce qu'ils entendoient et voyoient. Car entendant chanter les 
oiseaux, ils chantoient ; voyant bondir les agneaux, ils sautoient à l'envi ; et, 
comme les abeilles, alloient cueillant des fleurs, dont ils jetoient les unes dans 
leur sein, et des autres arrangeoient des chapelets pour les Nymphes ; et 
toujours se tenoient ensemble, toute besogne faisoient en commun, paissant 
leurs troupeaux l'un près de l'autre. Souventefois Daphnis alloit faire revenir 
les brebis de Chloé, qui s'étoient un peu loin écartées du troupeau ; souvent 
Chloé retenoit les chèvres trop hardies voulant monter au plus haut des rochers 
droits et coupés ; quelquefois l'un tout seul gardoit les deux troupeaux, pendant 
le temps que l'autre vaquoit à quelque jeu. Leurs jeux étoient jeux de bergers et 
d'enfants. Elle, s'en allant dès le matin cueillir quelque part du menu jonc, en 
faisoit une cage à cigale, et cependant ne se soucioit aucunement de son 
troupeau ; lui d'autre côté ayant coupé des roseaux, en pertuisoit les jointures, 
puis les colloit ensemble avec de la cire molle, et s'apprenoit à en jouer bien 
souvent jusques à la nuit. Quelquefois ils partageoient ensemble leur lait ou 
leur vin, et de tous vivres qu'ils avoient portés du logis se faisoient part l'un à 
l'autre. Bref, on eût plutôt vu les brebis dispersées paissant chacune à part, que 
l'un de l'autre séparés Daphnis et Chloé. 

Or, parmi tels jeux enfantins, Amour leur voulut donner du souci. En ces 
quartiers y avoit une louve, laquelle ayant naguères louveté, ravissoit des 
autres troupeaux de la proie à foison, dont elle nourrissoit ses louveteaux ; et 
pour ce, gens assemblés des villages d'alentour faisoient la nuit des fosses 
d'une brasse de largeur et quatre de profondeur, et la terre qu'ils en tiroient, non 
toute, mais la plupart, l'épandoient au loin ; puis étendant sur l'ouverture des 
verges longues et grêles, les couvroient en semant par- dessus le demeurant de 
la terre, afin que la place parût toute plaine et unie comme devant ; en sorte 
que s'il n'eût passé par-dessus qu'un lièvre en courant, il eût rompu les verges, 
qui étoient, par manière de dire, plus foibles que brins de paille, et lors eût-on 
bien vu que ce n'étoit point terre ferme, mais une feinte seulement Ayant fait 
plusieurs telles fosses en la montagne et en la plaine, ils ne purent prendre la 
louve, car elle sentit l'embûche ; mais furent cause que plusieurs chèvres et 
brebis périrent, et presque Daphnis lui- même par tel inconvénient 



Deux boucs s'échauffèrent de jalousie à cosser l'un contre l'autre, et si 
rudement se heurtèrent que la corne de l'un fut rompue ; de quoi sentant grande 
douleur celui qui étoit écorné, se mit en bramant à fuir, et le victorieux à le 
poursuivre, sans le vouloir laisser en paix. Daphnis fut marri de voir ce bouc 
mutilé de sa corne ; et, se courrouçant à l'autre, qui encore n'étoit content de 
l'avoir ainsi laidement accoutré, si prend en son poing sa houlette et s'en court 
après ce poursuivant. De cette façon le bouc fuyant les coups, et lui le 
poursuivant en courroux, guères ne regardoient devant eux ; et tous deux 
tombèrent dans un de ces pièges, le bouc le premier et Daphnis après, ce qui 
l'engarda de se faire mal, pour ce que le bouc soutint sa chute. Or au fond de 
cette fosse, il attendoit si quelqu'un viendroit point l'en retirer et pleuroit. 
Chloé ayant de loin vu son accident, accourt, et voyant qu'il étoit en vie, s'en 
va vite appeler au secours un bouvier de là auprès. Le bouvier vint : il eût bien 
voulu avoir une corde à lui tendre, mais ils n'en purent trouver brin. 

Par quoi Chloé déliant le cordon qui entouroit ses cheveux, le donne au 
bouvier, lequel en dévale un bout à Daphnis, et tenant l'autre avec Chloé, tant 
firent-ils eux deux en tirant de dessus le bord de la fosse, et lui en s'aidant et 
grimpant du mieux qu'il pouvoit, que finalement ils le mirent hors du piège. 
Puis retirant par le même moyen le bouc, dont les cornes en tombant s'étoient 
rompues toutes deux (tant le vaincu avoit été bien et promptement vengé), ils 
en firent don au bouvier pour sa récompense, et entre eux convinrent de dire au 
logis, si on le demandoit, que le loup l'avoit emporté. 

Revenus ensuite à leurs troupeaux, les ayant trouvés qui paissoient 
tranquillement et en bon ordre, chèvres et brebis, ils s'assirent au pied d'un 
chêne, et regardèrent si Daphnis étoit point quelque part blessé. Il n'y avoit en 
tout son corps trace de sang ni mal quelconque, mais bien de la terre et de la 
boue parmi ses cheveux et sur lui. Si délibéra de se laver, afin que Lamon et 
Myrtale ne s'aperçussent de rien. Venant donc avec Chloé à la caverne des 
Nymphes, il lui donna sa panetière et son sayon à garder, et se mit au bord de 
la fontaine à laver ses cheveux et son corps. 

Ses cheveux étoient noirs comme ébène, tombant sur son col bruni par le hâle : 
on eût dit que c'étoit leur ombre qui en obscurcissoit la teinte. Chloé le 
regardoit, et lors elle s'avisa que Daphnis étoit beau ; et comme elle ne l'avoit 
point jusque-là trouvé beau, elle s'imagina que le bain lui donnoit cette beauté. 
Elle lui lava le dos et les épaules, et en le lavant sa peau lui sembla si fine et si 
douce, que plus d'une fois, sans qu'il en vît rien, elle se toucha elle-même, 
doutant à part soi qui des deux avoit le corps plus délicat. Comme il se faisoit 
tard pour lors, étant déjà le soleil bien bas, ils ramenèrent leurs bêtes aux 
étables, et de là en avant Chloé n'eut plus autre chose en l'idée que de revoir 
Daphnis se baigner. Quand ils furent le lendemain de retour au pâturage, 
Daphnis, assis sous le chêne à son ordinaire, jouoit de la flûte et regardoit ses 
chèvres couchées, qui sembloient prendre plaisir à si douce mélodie. Chloé 
pareillement assise auprès de lui, voyoit paître ses brebis ; mais plus souvent 
elle avoit les yeux sur Daphnis jouant de la flûte, et alors aussi elle le trouvoit 
beau ; et pensant que ce fût la musique qui le faisoit paroître ainsi, elle prenoit 
la flûte après lui pour voir d'être belle comme lui. Enfin, elle voulut qu'il se 
baignât encore, et pendant qu'il se baignoit elle le voyoit tout nu, et le voyant 



elle ne se pouvoit tenir de le toucher ; puis le soir, retournant au logis, elle 
pensoit à Daphnis nu, et ce penser-là étoit commencement d'amour. Bientôt 
elle n'eut plus souci ni souvenir de rien que de Daphnis, et de rien ne parloit 
que de lui. Ce qu'elle éprouvoit, elle n'eût su dire ce que c'étoit, simple fille 
nourrie aux champs, et n'ayant ouï en sa vie le nom seulement d'amour. Son 
ame étoit oppressée ; malgré elle bien souvent ses yeux s'emplissoient de 
larmes. Elle passoit les jours sans prendre de nourriture, les nuits sans trouver 
de sommeil : elle rioit et puis pleuroit ; elle s'endormoit et aussitôt se réveilloit 
en sursaut : elle pâlissoit et au même instant son visage se coloroit de feu. La 
génisse piquée du taon n'est point si follement agitée. De fois à autre elle 
tomboit en une sorte de rêverie, et toute seulette discouroit ainsi : « A cette 
heure je suis malade, et ne sais quel est mon mal. Je souffre, et n'ai point de 
blessure. Je m'afflige, et si n'ai perdu pas une de mes brebis. Je brûle, assise 
sous une ombre si épaisse. Combien de fois les ronces m'ont égratignée ! et je 
ne pleurois pas. Combien d'abeilles m'ont piquée de leur aiguillon ! et j'en étois 
bientôt guérie. Il faut donc dire que ce qui m'atteint au coeur cette fois est plus 
poignant que tout cela. De vrai Daphnis est beau, mais il ne l'est pas seul. Ses 
joues sont vermeilles, aussi sont les fleurs ; il chante, aussi font les oiseaux ; 
pourtant quand j'ai vu les fleurs ou entendu les oiseaux, je n'y pense plus après. 
Ah ! que ne suis-je sa flûte, pour toucher ses lèvres ! Que ne suis-je son petit 
chevreau, pour qu'il me prenne dans ses bras ! O méchante fontaine qui l'as 
rendu si beau, ne peux-tu m'embellir aussi ? O Nymphes ! vous me laissez 
mourir moi que vous avez vue naître et vivre ici parmi vous ! Qui après moi 
vous fera des guirlandes et des bouquets, et qui aura soin de mes pauvres 
agneaux, et de toi aussi, ma jolie cigale, que j'ai eu tant de peine à prendre ? 
Hélas ! que te sert maintenant de chanter au chaud du midi ? Ta voix ne peut 
plus m'endormir sous les voûtes de ces antres ; Daphnis m'a ravi le sommeil. » 
Ainsi disoit et soupiroit la dolente jouvencelle, cherchant en soi- même que 
c'étoit d'amour, dont elle sentoit les feux, et si n'en pouvoit trouver le nom. 

Mais Dorcon, ce bouvier qui avoit retiré de la fosse Daphnis et le bouc, jeune 
gars à qui le premier poil commençoit à poindre, étant jà dès cette rencontre 
féru de l'amour de Chloé, se passionnoit de jour en jour plus vivement pour 
elle, et tenant peu de compte de Daphnis qui lui sembloit un enfant, fit dessein 
de tout tenter, ou par présents, ou par ruse, ou à l'aventure par force, pour avoir 
contentement, instruit qu'il étoit, lui, du nom et aussi des oeuvres d'amour. Ses 
présents furent d'abord, à Daphnis une belle flûte ayant ses cannes unies avec 
du laiton au lieu de cire, à la fillette une peau de faon toute marquetée de 
taches blanches, pour s'en couvrir les épaules. Puis croyant par de tels dons 
s'être fait ami de l'un et de l'autre, bientôt il négligea Daphnis ; mais à Chloé 
chaque jour il apportoit quelque chose. C'étoient tantôt fromages gras, tantôt 
fruits en maturité, tantôt chapelets de fleurs nouvelles, ou bien des oiseaux qu'il 
prenoit au nid : même une fois il lui donna un gobelet doré sur les bords, et une 
autre fois un petit veau qu'il lui porta de la montagne. Elle, simple et sans 
défiance, ignorant que tous ces dons fussent amorce amoureuse, les prenoit 
bien volontiers, et en montroit grand plaisir ; mais son plaisir étoit moins 
d'avoir que donner à Daphnis. 

Et un jour Daphnis (car si falloit-il qu'il connût aussi la détresse d'amour) prit 
querelle avec Dorcon. Ils contestoient de leur beauté, devant Chloé, qui les 



jugea, et un baiser de Chloé fut le prix destiné au vainqueur ; là où Dorcon le 
premier parla : « Moi, dit-il, je suis plus grand que lui. Je garde les boeufs, lui 
les chèvres ; or autant les boeufs valent mieux que les chèvres, d'autant vaut 
mieux le bouvier que le chevrier. Je suis blanc comme le lait, blond comme 
gerbe à la moisson, frais comme la feuillée au printemps. Aussi est-ce ma 
mère, et non pas quelque bête, qui m'a nourri enfant. Il est petit lui, chétif, 
n'ayant de barbe non plus qu'une femme, le corps noir comme peau de loup. Il 
vit avec les boucs, ce n'est pas pour sentir bon. Et puis, chevrier, pauvre hère, il 
n'a pas vaillant tant seulement de quoi nourrir un chien. On dit qu'il a teté une 
chèvre ; je le crois, ma fy, et n'est pas merveille si, nourrisson de bique, il a 
l'air d'un biquet. » 

Ainsi dit Dorcon ; et Daphnis : « Oui, une chèvre m'a nourri de même que 
Jupiter, et je garde les chèvres, et les rends meilleures que ne seront jamais les 
vaches de celui-ci. Je mène paître les boucs, et si n'ai rien de leur senteur, non 
plus que Pan, qui toutefois a plus de bouc en soi que d'autre nature. Pour vivre 
je me contente de lait, de fromage, de pain bis, et de vin clairet, qui sont mets 
et boissons de pâtres comme nous, et les partageant avec toi, Chloé, il ne me 
soucie de ce que mangent les riches. Je n'ai point de barbe, ni Bacchus non 
plus ; je suis brun, l'hyacinthe est noire, et si vaut mieux pourtant Bacchus que 
les Satyres, et préfère-t-on l'hyacinthe au lis. Celui-là est roux comme un 
renard, blanc comme une fille de la ville, et le voilà tantôt barbu comme un 
bouc. Si c'est moi que tu baises, Chloé, tu baiseras ma bouche ; si c'est lui, tu 
baiseras ces poils qui lui viennent aux lèvres. Qu'il te souvienne, pastourelle, 
qu'à toi aussi une brebis t'a donné son lait, et cependant tu es belle. » A ce mot 
Chloé ne put le laisser achever : mais, en partie pour le plaisir qu'elle eut de 
s'entendre louer, et aussi que de longtemps elle avoit envie de le baiser, sautant 
en pieds, d'une gentille et toute naïve façon, elle lui donna le prix. Ce fut bien 
un baiser innocent et sans art ; toutefois c'étoit assez pour enflammer un coeur 
dans ses jeunes années. 

Dorcon se voyant vaincu, s'enfuit dans le bois pour cacher sa honte et son 
déplaisir, et depuis cherchoit autre voie à pouvoir jouir de ses amours. Pour 
Daphnis, il étoit comme s'il eût reçu non pas un baiser de Chloé, mais une 
piqûre envenimée. Il devint triste en un moment, il soupiroit, il frissonnoit, le 
coeur lui battoit, il pâlissoit quand il regardoit la Chloé, puis tout à coup une 
rougeur lui couvroit le visage. Pour la première fois alors il admira le blond de 
ses cheveux, la douceur de ses yeux et la fraîcheur d'un teint plus blanc que la 
jonchée du lait de ses brebis. On eût dit que de cette heure il commençoit à 
voir et qu'il avoit été aveugle jusque-là. Il ne prenoit plus de nourriture que 
comme pour en goûter, de boisson seulement que pour mouiller ses lèvres. Il 
étoit pensif, muet, lui auparavant plus babillard que les cigales ; il restoit assis, 
immobile, lui qui avoit accoutumé de sauter plus que ses chevreaux. Son 
troupeau étoit oublié ; sa flûte par terre abandonnée ; il baissoit la tête comme 
une fleur qui se penche sur sa tige ; il se consumoit, il séchoit comme les 
herbes au temps chaud, n'ayant plus de joie, plus de babil, fors qu'il parlât à 
elle ou d'elle. S'il se trouvoit seul aucune fois, il alloit devisant en lui-même : « 
Dea, que me fait donc le baiser de Chloé ? ses lèvres sont plus tendres que 
roses, sa bouche plus douce qu'une gauffre à miel, et son baiser est plus amer 
que la piqûre d'une abeille. J'ai bien baisé souvent mes chevreaux : j'ai baisé de 



ses agneaux à elle, qui ne faisoient encore que naître ; et aussi ce petit veau que 
lui a donné Dorcon ; mais ce baiser ici est tout autre chose. Le pouls m'en bat ; 
le coeur m'en tressaut ; mon ame en languit, et pourtant je desire la baiser 
derechef. O mauvaise victoire ! O étrange mal dont je ne saurois dire le nom ! 
Chloé avoit-elle goûté de quelque poison avant que de me baiser ? Mais 
comment n'en est-elle point morte ? Oh ! comme les arondelles chantent, et ma 
flûte ne dit mot ! Comme les chevreaux sautent, et je suis assis ! Comme toutes 
fleurs sont en vigueur, et je n'en fais point de bouquets ni de chapelets ! La 
violette et le muguet florissent, Daphnis se fane. Dorcon à la fin paroîtra plus 
beau que moi. » Voilà comment se passionnoit le pauvre Daphnis, et les 
paroles qu'il disoit, comme celui qui lors premier expérimentoit les étincelles 
d'amour. 

Mais Dorcon, ce gars, ce bouvier amoureux aussi de Chloé, prenant le moment 
que Dryas plantoit un arbre pour soutenir quelque vigne, comme il le 
connoissoit déjà, d'alors que lui Dryas gardoit les bêtes aux champs, le vient 
trouver avec de beaux fromages gras, et d'abord il lui donna ses fromages ; 
puis commençant à entrer en propos par leur ancienne connoissance, fit tant 
qu'il tomba sur les termes du mariage de Chloé, disant qu'il la veut prendre à 
femme, lui promet pour lui de beaux présents, comme bouvier ayant de quoi. Il 
lui vouloit donner, dit- il, une couple de boeufs de labour, quatre ruches 
d'abeilles, cinquante pieds de pommiers, un cuir de boeuf à semeler souliers, et 
par chaque an un veau tout prêt à sevrer ; tellement que touché de son amitié, 
alléché par ses promesses, Dryas lui cuida presque accorder le mariage. Mais 
songeant puis après que la fille étoit née pour bien plus grand parti, et 
craignant qu'un jour si elle venoit à être reconnue, et ses parents à savoir que 
pour la friandise de tels dons il l'eût mariée en si bas lieu, on ne lui en voulût 
mal de mort, il refusa toutes ses offres, et l'éconduisit en le priant de lui 
pardonner. 

Par ainsi Dorcon se voyant pour la deuxième fois frustré de son espérance, et 
encore qu'il avoit pour néant perdu ses bons fromages gras, délibéra, 
puisqu'autrement ne pouvoit, la première fois qu'il la trouveroit seule à seul, 
mettre la main sur Chloé. Pour à quoi parvenir, s'étant avisé qu'ils menoient 
l'un après l'autre boire leurs bêtes, Chloé un jour, et Daphnis l'autre, il usa 
d'une finesse de jeune pâtre qu'il étoit. Il prend la peau d'un grand loup qu'un 
sien taureau, en combattant pour la défense des vaches, avoit tué avec ses 
cornes, et se l'étend sur le dos, si bien que les jambes de devant lui couvroient 
les bras et les mains, celles de derrière lui pendoient sur les cuisses jusqu'aux 
talons, et la hure le coiffoit en la forme même et manière du cabasset d'un 
homme de guerre. S'étant ainsi fait loup tout au mieux qu'il pouvoit, il s'en 
vient droit à la fontaine, où buvoient chèvres et brebis après qu'elles avoient 
pâturé. Or étoit cette fontaine en une vallée assez creuse, et toute la place à 
l'entour pleine de ronces et d'épines, de chardons et bas genevriers, tellement 
qu'un vrai loup s'y fût bien aisément caché. Dorcon se musse là dedans entre 
ces épines, attendant l'heure que les bêtes vinssent boire ; et avoit bonne 
espérance qu'il effrayeroit Chloé sous cette forme de loup, et la saisiroit au 
corps pour en faire à son plaisir. 



Tantôt après elle arriva. Elle amenoit boire les deux troupeaux, ayant laissé 
Daphnis coupant de la plus tendre ramée verte pour ses chevreaux après 
pâture. Les chiens qui leur aidoient à la garde des bêtes suivoient ; et comme 
naturellement ils chassent mettant le nez partout, ils sentirent Dorcon se 
remuer voulant assaillir la fillette : si se prennent à aboyer, se ruent sur lui 
comme sur un loup, et l'environnant qu'il n'osoit encore, tant il avoit de peur, se 
dresser tout à fait sur ses pieds, mordent en furie la peau de loup, et tiroient à 
belles dents. Lui, d'abord honteux d'être reconnu, et défendu quelque temps de 
cette peau qui le couvroit, se tenoit tapi contre terre dans le hallier sans dire 
mot : mais quand Chloé, apercevant au travers de ces broussailles oreille droite 
et poil de bête, appela toute épouvantée Daphnis au secours, et que les chiens 
lui ayant arraché sa peau de loup, commencèrent à le mordre lui-même à bon 
escient, lors il se prit à crier si haut qu'il put, priant Chloé et Daphnis qui jà 
étoit accouru, de lui vouloir être en aide ; ce qu'ils firent, et avec leur 
sifflement accoutumé, eurent incontinent apaisé les chiens ; puis amenèrent à 
la fontaine le malheureux Dorcon, qui avoit été mors et aux cuisses et aux 
épaules, lui lavèrent ses blessures où les dents l'avoient atteint, et puis lui 
mirent dessus de l'écorce d'orme mâchée, étant tous deux si peu rusés et si peu 
expérimentés aux hardies entreprises d'amour, qu'ils estimèrent que cette 
embûche de Dorcon avec sa peau de loup ne fût que jeu seulement, au moyen 
de quoi ils ne se courroucèrent point à lui, mais le reconfortèrent et le 
reconvoyèrent quelque espace de chemin, en le menant par la main ; et lui qui 
avoit été en si grand danger de sa personne, et que l'on avoit recous de la 
gueule, non du loup, comme il se dit communément, mais des chiens, s'en alla 
panser les morsures qu'il avoit par tout le corps. 

Daphnis et Chloé cependant, jusques à nuit close, travaillèrent après leurs 
chèvres et brebis, qui, effrayées de la peau de loup, effarouchées d'ouïr si fort 
aboyer les chiens, fuyoient, les unes à la cime des plus hauts rochers, les autres 
au plus bas des plages de la mer, toutes au demeurant bien apprises de venir à 
la voix de leurs pasteurs, se ranger au son du flageolet, s'amasser ensemble en 
oyant seulement battre des mains ; mais la peur leur avoit alors fait tout oublier 
; et après les avoir suivies à la trace comme des lièvres, et à grand'peine 
retrouvées, les ramenèrent toutes au tect ; puis s'en allèrent aussi reposer ; là où 
ils dormirent cette seule nuit de bon sommeil. Car le travail qu'ils avoient pris 
leur fut un remède pour l'heure au mésaise d'amour : mais revenant le jour, ils 
eurent même passion qu'auparavant, joie à se revoir, peine à se quitter ; ils 
souffroient, ils vouloient quelque chose, et ne savoient ce qu'ils vouloient. Cela 
seulement savoient- ils bien, l'un que son mal étoit venu d'un baiser, l'autre, 
d'un baigner. 

Mais plus encore les enflammoit la saison de l'année. Il étoit jà environ la fin 
du printemps et commencement de l'été, toutes choses en vigueur ; et déjà 
montroient les arbres leurs fruits, les blés leurs épis ; et aussi étoit la voix des 
cigales plaisante à ouïr, tout gracieux le bêlement des brebis, la richesse des 
champs admirable à voir, l'air tout embaumé soeve à respirer ; les fleuves 
paroissoient endormis, coulant lentement et sans bruit ; les vents sembloient 
orgues ou flûtes, tant ils soupiroient doucement à travers les branches des pins. 
On eût dit que les pommes d'elles-mêmes se laissoient tomber enamourées, que 
le soleil amant de beauté faisoit chacun dépouiller. Daphnis de toutes parts 



échauffé se jetoit dans les rivières, et tantôt se lavoit, tantôt s'ébattoit à vouloir 
saisir les poissons, qui glissant dans l'onde se perdoient sous sa main ; et 
souvent buvoit, comme si avec l'eau il eût dû éteindre le feu qui le brûloit. 
Chloé, après avoir trait toutes ses brebis, et la plupart aussi des chèvres de 
Daphnis, demeuroit longtemps empêchée à faire prendre le lait et à chasser les 
mouches, qui fort la molestoient, et les chassant la piquoient ; cela fait, elle se 
lavoit le visage, et, couronnée des plus tendres branchettes de pin, ceinte de la 
peau de faon, elle emplissoit une sébile de vin mêlé avec du lait, pour boire 
avec Daphnis. 

Puis quand ce venoit sur le midi, adonc étoient-ils tous deux plus ardemment 
épris que jamais, pour ce que Chloé, voyant en Daphnis entièrement nu une 
beauté de tout point accomplie, se fondoit et périssoit d'amour, considérant 
qu'il n'y avoit en toute sa personne chose quelconque à redire ; et lui, la voyant, 
avec cette peau de faon et cette couronne de pin, lui tendre à boire dans sa 
sébile, pensoit voir une des Nymphes mêmes qui étoient dans la caverne ; si 
accouroit incontinent, et lui ôtant sa couronne qu'il baisoit d'abord, se la 
mettoit sur la tête, et elle, pendant qu'il se baignoit tout nu, prenoit sa robe et se 
la vêtissoit, la baisant premièrement. Tantôt ils s'entrejetoient des pommes, 
tantôt ils aornoient leurs têtes et tressoient leurs cheveux l'un à l'autre, disant 
Chloé que les cheveux de Daphnis ressembloient aux grains de myrte, pour ce 
qu'ils étoient noirs, et Daphnis accomparant le visage de Chloé à une belle 
pomme pour ce qu'il étoit blanc et vermeil. Aucune fois il lui apprenoit à jouer 
de la flûte, et quand elle commençoit à souffler dedans, il la lui ôtoit ; puis il en 
parcouroit des lèvres tous les tuyaux d'un bout à l'autre, faisant ainsi semblant 
de lui vouloir montrer où elle avoit failli, afin de la baiser à demi, en baisant la 
flûte aux endroits que quittoit sa bouche. 

Ainsi comme il étoit après à en sonner joyeusement sur la chaleur de midi, 
pendant que leurs troupeaux étoient tapis à l'ombre, Chloé ne se donna garde 
qu'elle fût endormie : ce que Daphnis apercevant, pose sa flûte pour à son aise 
la regarder et contempler, n'ayant alors nulle honte, et disoit à part soi ces 
paroles tout bas : « Oh ! comme dorment ses yeux ! Comme sa bouche respire 
! Pommes ni aubépines fleuries n'exhalent un air si doux. Je ne l'ose baiser 
toutefois ; son baiser pique au coeur, et fait devenir fou, comme le miel 
nouveau. Puis, j'ai peur de l'éveiller. O fâcheuses cigales ! elles ne la laisseront 
jà dormir, si haut elles crient. Et d'autre côté ces bouquins ici ne cesseront 
aujourd'hui de s'entre- heurter avec leurs cornes. O loups plus couards que 
renards, où êtes-vous à cette heure, que vous ne les venez happer ? » 

Ainsi qu'il étoit en ces termes, une cigale poursuivie par une arondelle se vint 
jeter d'aventure dedans le sein de Chloé ; pourquoi l'arondelle ne la put 
prendre, ni ne put aussi retenir son vol, qu'elle ne s'abattît jusqu'à toucher de 
l'aile le visage de Chloé, dont elle s'éveilla en sursaut, et ne sachant que c'étoit, 
s'écria bien haut : mais quand elle eut vu l'arondelle voletant encore autour 
d'elle, et Daphnis riant de sa peur, elle s'assura, et frottoit ses yeux qui avoient 
encore envie de dormir ; et lors la cigale se prend à chanter entre les tetins 
mêmes de la gente pastourelle, comme si dans cet asile elle lui eût voulu 
rendre grace de son salut, dont Chloé de nouveau surprise, s'écria encore plus 
fort, et Daphnis de rire ; et usant de cette occasion, il lui mit la main bien avant 



dans le sein, d'où il retira la gentille cigale, qui ne se pouvait jamais taire, 
quoiqu'il la tînt dans la main. Chloé fut bien aise de la voir, et l'ayant baisée, la 
remit chantant toujours dans son sein. 

Une autre fois ils entendirent du bois prochain un ramier, au roucoulement 
duquel Chloé ayant pris plaisir, demanda à Daphnis que c'étoit qu'il disoit, et 
Daphnis lui fit le conte qu'on en fait communément. « Ma mie, dit-il, au temps 
passé y avoit une fille belle et jolie, en fleur d'âge comme toi. Elle gardoit les 
vaches et chantoit plaisamment ; et, tant ses vaches aimoient son chant ! elle 
les gouvernoit de la voix seulement : jamais ne donnoit coup de houlette ni 
piqûre d'aiguillon ; mais assise à l'ombre de quelque beau pin, la tête 
couronnée de feuillage, elle chantoit Pan et Pitys ; dont ses vaches étoient si 
aises qu'elles ne s'éloignoient point d'elle. Or y avoit-il nonguères loin de là un 
jeune garçon qui gardoit les boeufs, beau lui-même, chantant bien aussi, lequel 
étrivoit à chanter à l'encontre d'elle, d'un chant plus fort, comme étant mâle, et 
aussi doux, comme étant jeune : tellement qu'il attire à travers le bocage et 
emmène avec soi huit des plus belles vaches qu'elle eût en son troupeau. La 
pauvrette adonc déplaisante autant de son troupeau diminué comme d'avoir été 
vaincue au chanter, demandoit aux Dieux d'être oiseau avant que retourner 
ainsi à la maison. Les Dieux accomplirent son desir, et en firent un oiseau de 
montagne, qui aime toujours à chanter comme quand elle étoit fille, et encore 
aujourd'hui se plaint de sa déconvenue, et va disant qu'elle cherche ses vaches 
égarées. » 

Tels étoient les plaisirs que l'été leur donnoit. Mais la saison d'automne venue, 
au temps que la grappe est pleine, certains corsaires de Tyr s'étant mis sur une 
fûte du pays de Carie, afin qu'on ne pensât que ce fussent barbares, vinrent 
aborder en cette côte, et, descendant à terre armés de corselets et d'épées, 
pillèrent ce qu'ils purent trouver, comme vin odorant, force grain, miel en 
rayons, et même emmenèrent quelques boeufs et vaches de Dorcon. Or en 
courant çà et là, ils rencontrèrent de male aventure Daphnis qui s'alloit ébattant 
le long du rivage de la mer, seul ; car Chloé, comme simple fille, crainte des 
autres pasteurs, qui eussent pu en folâtrant lui faire quelque déplaisir, ne sortoit 
si matin du logis, et ne menoit qu'à haute heure paître les brebis de Dryas. Eux 
voyant ce jeune garçon grand et beau, et de plus de valeur que ce qu'ils eussent 
pu davantage ravir par les champs, ne s'amusèrent plus ni à poursuivre les 
chèvres, ni à chercher à dérober autre chose de ces campagnes, mais 
l'entraînèrent dans leur fûte, pleurant et ne sachant que faire, sinon qu'il 
appeloit à haute voix Chloé tant qu'il pouvoit crier. 

Or ne faisoient-ils guères que remonter en leur esquif et mettre les mains aux 
rames, quand Chloé vint qui apportoit une flûte neuve à Daphnis. Mais voyant 
çà et là les chèvres dispersées, et entendant sa voix, qui l'appeloit toujours de 
plus fort en plus fort, elle jette la flûte, laisse là son troupeau, et s'en va courant 
vers Dorcon, pour le faire venir au secours Elle le trouva étendu par terre, tout 
taillé de grands coups d'épée que lui avoient donnés les brigands, et à peine 
respirant encore, tant il avoit perdu de sang : mais lorsqu'il entrevit Chloé, le 
souvenir de son amour le ranimant quelque peu : « Chloé, ma mie, lui dit-il, je 
m'en vas tout à l'heure mourir. J'ai voulu défendre mes boeufs, ces méchants 
larrons de corsaires m'ont navré comme tu vois. Mais toi, Chloé, sauve 



Daphnis ; venge-moi, fais- les périr. J'ai accoutumé mes vaches à suivre le son 
de ma flûte, et de si loin qu'elles soient, venir à moi dès qu'elles en entendent 
l'appel. Prends-la, va au bord de la mer, joue cet air que j'appris à Daphnis et 
qu'il t'a montré. Au demeurant laisse faire ma flûte et mes boeufs sur le 
vaisseau. Je te la donne, cette flûte, de laquelle j'ai gagné le prix contre tant de 
bergers et bouviers ; et pour cela, seulement, je te prie, baise-moi avant que je 
meure, pleure-moi quand je serai mort, et à tout le moins, lorsque tu verras 
vacher gardant ses bêtes aux champs, aie souvenance de moi. » 

Dorcon achevant ces paroles et recevant d'elle un dernier baiser, laissa sur ses 
lèvres avec le baiser, la voix et la vie en même temps. Chloé prit la flûte, la mit 
à sa bouche, et sonnant si haut qu'elle pouvoit, les vaches qui l'entendent 
reconnoissent aussitôt le son de la flûte et la note de la chanson, et toutes d'une 
secousse se jettent en meuglant dans la mer ; et comme elles prirent leur élan 
toutes du même bord, et que par leur chute la mer s'entr'ouvrit, l'esquif 
renversé, l'eau se refermant, tout fut submergé. Les gens plongés en la mer 
revinrent bientôt sur l'eau, mais non pas tous avec même espérance de salut. 
Car les brigands avoient leurs épées au côté, leurs corselets au dos, leurs 
bottines à mi-jambe, tandis que Daphnis étoit tout déchaux, comme celui qui 
ne menoit ses chèvres que dans la plaine, et quasi nu au demeurant ; car il 
faisoit encore chaud. Eux donc, après avoir duré quelque temps à nager, furent 
tirés à fond et noyés par la pesanteur de leurs armes ; mais Daphnis eut bientôt 
quitté si peu de vêtements qu'il portoit, et encore se lassoit-il à force, n'ayant 
coutume de nager que dans les rivières. Nécessité toutefois lui montra ce qu'il 
devoit faire. Il se mit entre deux vaches, et se prenant à leurs cornus avec les 
deux mains, fut par elles porté sans peine quelconque, aussi à son aise comme 
s'il eût conduit un chariot. Car le boeuf nage beaucoup mieux et plus 
longtemps que ne fait l'homme ; et n'est animal au monde qui en cela le 
surpasse, si ce ne sont oiseaux aquatiques, ou bien encore poissons ; tellement 
que jamais boeuf ni vache ne se noyeroient, si la corne de leurs pieds ne 
s'amollissoit dans l'eau, de quoi font foi plusieurs détroits en la mer, qui 
jusques aujourd'hui sont appelés Bosphores, c'est-à-dire trajets ou passages de 
boeufs. 

Voilà comment se sauva Daphnis, et contre toute espérance échappant deux 
grands dangers, ne fut ni pris ni noyé. Venu à terre là où étoit Chloé sur la rive, 
qui pleuroit et rioit tout ensemble, il se jette dans ses bras, lui demandant 
pourquoi elle jouoit ainsi de la flûte ; et Chloé lui conta tout : qu'elle avait été 
pour appeler Dorcon, que ses vaches étoient apprises à venir au son de la flûte, 
qu'il lui avoit dit d'en jouer, et qu'il étoit mort. Seulement oublia-t- elle, ou 
possible ne voulut dire qu'elle l'eût baisé. 

Adonc tous deux délibérèrent d'honorer la mémoire de celui qui leur avoit fait 
tant de bien, et s'en allèrent avec ses parents et amis, ensevelir le corps du 
malheureux Dorcon, sur lequel ils jetèrent force terre, plantèrent à l'entour des 
arbres stériles, y pendirent chacun quelque chose de ce qu'il recueilloit aux 
champs, versèrent du lait sur sa tombe, y épreignirent des grappes, y brisèrent 
des flûtes. On ouït ses vaches mugir et bramer piteusement ; on les vit, çà et là, 
courir comme bêtes égarées ; ce que ces pâtres et bouviers déclarèrent être le 
deuil que les pauvres bêtes menoient du trépas de leur maître. 



Finies en cette manière les obsèques de Dorcon, Chloé conduisit Daphnis à la 
caverne des Nymphes où elle le lava, et lors elle- même pour la première fois 
en présence de Daphnis, lava aussi son beau corps blanc et poli, qui n'avoit que 
faire de bain pour paroître beau ; puis cueillant ensemble des fleurs que portoit 
la saison, en firent des couronnes aux images des Nymphes, et contre la roche 
attachèrent la flûte de Dorcon pour offrande. Cela fait ils retournèrent vers 
leurs chèvres et brebis, lesquelles ils trouvèrent toutes tapies contre terre, sans 
paître ni bêler, pour l'ennui et regret qu'elles avoient, ainsi qu'on peut croire, de 
ne voir plus Daphnis ni Chloé. Mais sitôt qu'elles les aperçurent, et qu'eux se 
mirent à les appeler comme de coutume et à leur jouer du flageolet, elles se 
levèrent incontinent, et se prirent les brebis à paître, et les chèvres à sauteler en 
bêlant, comme pour fêter le retour de leur chevrier. 

Mais quoi qu'il y eût, Daphnis ne se pouvoit éjouir à bon escient depuis qu'il 
eut vu Chloé nue, et sa beauté à découvert, qu'il n'avoit point encore vue. Il 
s'en sentoit le coeur malade ne plus ne moins que d'un venin qui l'eût en secret 
consumé. Son souffle aucune fois étoit fort et hâté, comme si quelque ennemi 
l'eût poursuivi prêt à l'atteindre, d'autres fois foible et débile, comme d'un à qui 
manquent tout à coup la force et l'haleine ; et lui sembloit le bain de Chloé plus 
redoutable que la mer dont il étoit échappé. Bref, il lui étoit avis que son arme 
fût toujours entre les brigands, tant il avoit de peine, jeune garçon nourri aux 
champs, qui ne savoit encore que c'est du brigandage d'amour. 

 
LIVRE SECOND 
 
------------ 
 

Etant jà l'automne en sa force et le temps des vendanges venu, chacun aux 
champs étoit en besogne à faire ses apprêts ; les uns racoutroient les pressoirs, 
les autres nettoyoient les jarres ; ceux-ci émouloient leurs serpettes, ceux-là se 
tissoient des paniers ; aucuns mettoient à point la meule à pressurer les raisins 
écrasés, d'autres apprêtoient l'osier sec dont on avoit ôté l'écorce à force de le 
battre, pour en faire flambeaux à tirer le moût pendant la nuit ; et à cette cause 
Daphnis et Chloé, cessant pour quelques jours de mener leurs bêtes aux 
champs, prêtoient à tels travaux l'oeuvre et labeur de leurs mains. Il portoit lui 
la vendange dedans une hotte et la fouloit en la cuve, puis aidoit à remplir les 
jarres ; elle d'autre côté préparoit à manger aux vendangeurs, et leur versoit du 
vin de l'année précédente ; puis elle se mettoit à vendanger aussi les plus 
basses branches des vignes où elle pouvoit avenir. Car les vignes de Lesbos 
sont basses pour la plupart, au moins non élevées sur arbres fort hauts, et les 
branches en pendent jusque contre terre, s'étendant çà et là comme lierre, si 
qu'un enfant hors du maillot, par manière de dire, atteindroit aux grappes. 

Et comme la coutume est en telle fête de Bacchus, à la naissance du vin, on 
avoit appelé des champs de là entour bon nombre de femmes pour aider, 
lesquelles jetoient toutes les yeux sur Daphnis, et en le louant disoient qu'il 
étoit aussi beau que Bacchus ; et y en eut une d'elles, plus éveillée que les 
autres, qui le baisa, dont il fut bien aise mais non Chloé qui en avoit de la 



jalousie. Les hommes, d'autre part, dans les cuves et pressoirs, jetoient à Chloé 
plusieurs paroles à la traverse, et en la voyant trépignoient comme des Satyres 
à la vue de quelque Bacchante, disant que de bon coeur ils deviendroient 
moutons, pour être menés et gardés par telle bergère ; à quoi Chloé prenoit 
plaisir, mais Daphnis en avoit de l'ennui. Tellement que l'un et l'autre 
souhaitoient que les vendanges fussent bientôt finies, pour pouvoir retourner 
aux champs en la manière accoutumée, et, au lieu du bruit et des cris de ces 
vendangeurs, entendre le son de la flûte ou le bêlement des troupeaux. 

En peu de jours tout fut achevé, le raisin cueilli, la vendange foulée, le vin dans 
les jarres, si qu'il ne fut plus besoin d'en empêcher tant de gens ; au moyen de 
quoi ils recommencèrent à mener leurs bêtes aux champs comme devant, et 
portant aux Nymphes des grappes pendantes encore au sarment pour prémices 
de la vendange, les vinrent en grande joie honorer et saluer, de quoi faire ils 
n'avoient par le passé jamais été paresseux. Car et le matin dès que leurs 
troupeaux commençoient à paître, ils les venoient d'abord saluer, et le soir 
retournant de pâture, les alloient derechef adorer ; et jamais n'y alloient qu'ils 
ne leur portassent quelque offrande, tantôt des fleurs, tantôt des fruits, une fois 
de la ramée verte, et une autre fois quelque libation de lait ; dont puis après ils 
reçurent des déesses bien ample récompense. Mais pour lors ils folâtroient 
comme deux jeunes levrons, ils sautoient, ils flûtoient ensemble, ils chantoient, 
luttoient bras à bras l'un contre l'autre, à l'envi de leurs béliers et bouquins. 

Et ainsi comme ils s'ébattoient, survint un vieillard portant grosse cape de poil 
de chèvre, des sabots en ses pieds, panetière à son col, vieille aussi la 
panetière. Se séant auprès d'eux, il se prit à leur dire : « Le bon homme 
Philétas, enfants, c'est moi, qui jadis ai chanté maintes chansons à ces 
Nymphes, maintefois ai joué de la flûte à ce Dieu Pan que voici, grand 
troupeau de boeufs gouvernois avec la seule musique et m'en viens vers vous à 
cette heure, vous déclarer ce que j'ai vu et annoncer ce que j'ai ouï. » Un jardin 
est à moi, ouvrage de mes mains, que j'ai planté moi- même, affié, accoutré 
depuis le temps que pour ma vieillesse, je ne mène plus les bêtes aux champs. 
Toujours y a dans ce jardin tout ce qu'on y sauroit souhaiter selon la saison ; au 
printemps des roses, des lis, des violettes simples et doubles ; en été du pavot, 
des poires, des pommes de plusieurs espèces ; maintenant qu'il est automne, du 
raisin, des figues, des grenades, des myrtes verts ; et y viennent chaque matin à 
grandes volées toutes sortes d'oiseaux, les uns pour y trouver à repaître, les 
autres pour y chanter ; car il est couvert d'ombrage, arrosé de trois fontaines, et 
si épais planté d'arbres, que qui en ôteroit la muraille qui le clôt, on diroit à le 
voir que ce seroit un bois. 

Aujourd'hui environ midi, j'y ai vu un jeune garçonnet sous mes myrtes et 
grenadiers, qui tenoit en ses mains des grenades et des grains de myrte, blanc 
comme lait, rouge comme feu, poli et net comme ne venant que d'être lavé. Il 
étoit nu, il étoit seul, et se jouoit à cueillir de mes fruits comme si le verger eût 
été sien. Si m'en suis couru pour le tenir, crainte, comme il étoit frétillant et 
remuant, qu'il ne me rompît quelque arbuste, mais il m'est légèrement échappé 
des mains, tantôt se coulant entre les rosiers, tantôt se cachant sous les pavots, 
comme feroit un petit perdreau. J'ai autrefois eu bien affaire à courir après 
quelques chevreaux de lait, et souvent ai travaillé voulant attraper de jeunes 



veaux qui sautoient autour de leur mère ; mais ceci est tout autre chose, et n'est 
pas possible au monde de le prendre. Par quoi me trouvant bientôt las, comme 
vieux et ancien que je suis, et m'appuyant sur mon bâton, en prenant garde qu'il 
ne s'enfuît, je lui ai demandé à qui il étoit de nos voisins, et à quelle occasion il 
venoit ainsi cueillir les fruits du jardin d'autrui. Il ne m'a rien répondu ; mais 
s'approchant de moi, s'est pris à me sourire fort délicatement, en me jetant des 
grains de myrte, ce qui m'a, ne sais comment, amolli et attendri le coeur, de 
sorte que je n'ai plus su me courroucer à lui. Si l'ai prié de s'en venir à moi sans 
rien craindre, jurant par mes myrtes que je le laisserois aller quand il voudroit, 
avec des pommes et des grenades que je lui donnerois, et lui souffrirois 
prendre des fruits de mes arbres, et cueillir de mes fleurs autant comme il 
voudroit, pourvu qu'il me donnât un baiser seulement. 

Et adonc se prenant à rire avec une chère gaie, et bonne et gentille grace, m'a 
jeté une voix si aimable et si douce, que ni l'arondelle, ni le rossignol, ni le 
cygne, fût-il aussi vieux comme je suis, n'en sauroit jeter de pareille, disant : « 
Quant à moi, Philétas, ce ne me seroit point de peine de te baiser car j'aime 
plus être baisé que tu ne desires toi retourner en ta jeunesse : mais garde que ce 
que tu me demandes ne soit un don mal séant et peu convenable à ton âge, 
pour ce que ta vieillesse ne t'exemptera point de me vouloir poursuivre, quand 
tu m'auras une fois baisé ; et n'y a aigle ni faucon, ni autre oiseau de proie, tant 
ait-il l'aile vite et légère, qui me pût atteindre. Je ne suis point enfant, combien 
que j'en aie l'apparence ; mais suis plus ancien que Saturne, plus ancien même 
que tout le temps. Je te connois dès lors qu'étant en la fleur de ton âge, tu 
gardois en ce prochain pâtis un si beau et gras troupeau de vaches, et étois près 
de toi quand tu jouois de la flûte sous ces hêtres, amoureux d'Amaryllide. Mais 
tu ne me voyois pas, encore que je fusse avec ton amie, laquelle je t'ai enfin 
donnée, et tu en as eu de beaux enfants, qui maintenant sont bons laboureurs et 
bouviers ; et pour le présent je gouverne Daphnis et Chloé ; et après que je les 
ai le matin mis ensemble, je m'en viens en ton verger, là où je prends plaisir 
aux arbres et aux fleurs, et me lave en ces fontaines ; qui est la cause que toutes 
les plantes et les fleurs de ton jardin sont si belles à voir, pour ce que mon bain 
les arrose. Regarde si tu verras pas une branche d'arbre rompue, ton fruit 
aucunement abattu ou gâté, aucun pied d'herbe ou de fleur foulée, ni jamais tes 
fontaines troublées ; et te répute bien heureux de ce que toi seul entre les 
hommes, dans ta vieillesse, tu es encore bien voulu de cet enfant. 

Cela dit, il s'est enlevé sur les myrtes ne plus ne moins que feroit un petit 
rossignol, et sautelant de branche en branche par entre les feuilles, est enfin 
monté jusques à la cime. J'ai vu ses petites ailes, son petit arc et ses flèches en 
écharpe sur ses épaules, puis ai été tout ébahi que je n'ai plus vu ni ses flèches 
ni lui. Or, si je n'ai pour néant vécu tant d'années, et diminué de sens en 
avançant d'âge, mes enfants, je vous assure que vous êtes tous deux dévoués à 
l'Amour, et qu'Amour a soin de vous. » 

Ils furent aussi aises d'ouïr ce propos comme si on leur eût conté quelque belle 
et plaisante fable. Si lui demandèrent que c'étoit d'Amour ; s'il étoit oiseau ou 
enfant, et quel pouvoir il avoit. Adonc Philétas se prit derechef à leur dire : « 
Amour est un Dieu, mes enfants. Il est jeune, beau, a des ailes ; pourquoi il se 
plaît avec la jeunesse, cherche la beauté et ravit les ames, ayant plus de pouvoir 



que Jupiter même. Il règne sur les astres, sur les éléments, gouverne le monde, 
et conduit les autres Dieux comme vous avec la houlette menez vos chèvres et 
brebis. Les fleurs sont ouvrage d'Amour ; les plantes et les arbres sont de sa 
facture ; c'est par lui que les rivières coulent, et que les vents soufflent. J'ai vu 
les taureaux amoureux ; ils mugissoient ne plus ne moins que si le taon les eût 
piqués ; j'ai vu le bouquin aimer sa chèvre, et il la suivoit partout. Moi-même 
j'ai été jeune, et j'aimois Amaryllide ; mais lors il ne me souvenoit de manger 
ni de boire, ni ne prenois aucun repos ; mon ame souffroit ; mon coeur palpitoit 
; mon corps tressailloit ; je pleurois, je criois comme qui m'eût battu ; je ne 
parlois non plus que si j'eusse été mort ; je me jetois dans les rivières comme si 
un feu m'eût brûlé ; j'invoquois Pan qui fut aussi blessé de l'amour de Pitys ; je 
remerciois Echo qui appeloit Amaryllide après moi, et de dépit rompois ma 
flûte de ce qu'elle savoit bien mener mes vaches, et ne me pouvoit faire venir 
mon Amaryllide. Car il n'est remède, ni breuvage quelconque, ni charme, ni 
chant, ni paroles qui guérissent le mal d'amour, sinon le baiser, embrasser, 
coucher ensemble nue à nu. » 

Philétas, après les avoir ainsi enseignés, se départit d'avec eux, emportant pour 
son loyer quelques fromages et un chevreau daguet, qu'ils lui donnèrent. Mais 
quand il s'en fut allé, eux demeurés tout seuls et ayant alors pour la première 
fois entendu le nom d'amour, se trouvèrent en plus grande détresse 
qu'auparavant, et retournés en leurs maisons, passèrent la nuit à comparer ce 
qu'ils sentoient en eux-mêmes avec les paroles du vieillard : « Les amants 
souffrent, nous souffrons ; ils ne font compte de boire ni de manger, aussi peu 
en faisons-nous ; ils ne peuvent dormir, ni nous clore la paupière ; il leur est 
avis qu'ils brûlent, nous avons le feu au dedans de nous ; ils desirent 
s'entrevoir, las ! pour autre chose ne prions que le jour revienne bientôt. C'est 
cela sans point de doute qu'on appelle amour ; tous deux sommes enamourés, 
et si ne le savions pas. Mais si c'est amour ce que nous sentons, je suis aimé, 
que me manque-t-il donc ? Et pourquoi sommes-nous ainsi mal à notre aise ? 
A quoi faire nous entre- cherchons- nous ? Philétas nous dit vrai ; ce jeune 
garçonnet qu'il a vu en son jardin, c'est lui- même qui jadis apparut à nos pères 
et leur dit en songe qu'ils nous envoyassent garder les bêtes aux champs. 
Comment le pourra-t-on prendre ? Il est petit et s'enfuira ; de lui échapper n'est 
possible, car il a des ailes et nous atteindra. Faut- il avoir recours aux Nymphes 
? Pan n'aida de rien Philétas quand il aimoit Amaryllide. Essayons les remèdes 
qu'il a dit, baiser, accoler, coucher nue à nu. Vrai est qu'il fait froid ; mais nous 
l'endurerons. ~ Ainsi leur étoit la nuit une seconde école en laquelle ils 
recordoient les enseignements de Philétas. 

Le lendemain au point du jour ils menèrent leurs bêtes aux champs, s'entre-
baisèrent l'un l'autre aussitôt qu'ils se virent, ce qu'ils n'avoient oncques fait 
encore, et croisant leurs bras s'accolèrent ; mais le dernier remède. ils n'osoient, 
se dépouiller et coucher nus. Aussi eût-ce été trop hardiment fait, non pas 
seulement à jeune bergère telle qu'étoit Chloé, mais même à lui chevrier. Ils ne 
purent donc la nuit suivante reposer non plus que l'autre, et n'eurent ailleurs la 
pensée qu'à remémorer ce qu'ils avoient fait, et regretter ce qu'ils avoient omis 
à faire, disant ainsi en eux-mêmes : « Nous nous sommes baisés, et de rien ne 
nous a servi ; nous nous sommes l'un l'autre accolés, et rien ne nous en est 
amendé. Il faut donc dire que coucher ensemble est le vrai remède d'amour ; il 



le faut donc essayer aussi. Car pour sûr il y doit avoir quelque chose plus qu'au 
baiser. » 

Après semblables pensers, leurs songes, ainsi qu'on peut croire, furent d'amour 
et de baisers, et ce qu'ils n'avoient point fait le jour, ils le faisoient lors en 
songeant, couchés nue à nu. Dès le fin matin donc ils se levèrent plus épris 
encore que devant, et chassant avec le sifflet leurs bêtes aux champs, leur 
tardoit qu'ils ne se trouvoient pour répéter leurs baisers, et de si loin qu'ils se 
virent, coururent en souriant l'un vers l'autre, puis s'entre- baisèrent, puis 
s'entr'accolèrent ; mais le troisième point ne pouvoit venir ; car Daphnis n'osoit 
en parler, ni ne vouloit Chloé commencer, jusqu'à ce que l'aventure les 
conduisit à ce faire en cette manière. 

Ils étoient sous le chêne assis l'un près de l'autre, et ayant goûté du plaisir de 
baiser, ne se pouvoient saouler de cette volupté. L'embrassement suivoit quant 
et quant pour baiser plus serré, et en ce point comme Daphnis tira sa prise un 
peu trop fort, Chloé sans y penser se coucha sur un côté, et Daphnis en suivant 
la bouche de Chloé pour ne perdre l'aise du baiser, se laissa de même tomber 
sur le côté, et reconnoissant tous deux en cette contenance la forme de leur 
songe, longtemps demeurèrent couchés de la sorte, se tenant bras à bras aussi 
étroitement comme s'ils eussent été liés ensemble, sans y chercher rien 
davantage : mais pensant que ce fût le dernier point de jouissance amoureuse, 
consumèrent en ces vaines étreintes la plus grande partie du jour, tant que le 
soir les y trouva ; et lors en maudissant la nuit, ils se séparèrent et ramenèrent 
leurs troupeaux au tect. Et peut-être enfin eussent-ils fait quelque chose à bon 
escient, n'eût été un tel tumulte qui survint en la contrée. 

Des jeunes gens riches de Méthymne voulant passer joyeusement le temps des 
vendanges et s'aller ébattre quelque peu au loin, tirèrent un bateau en mer, 
mirent leurs valets à la rame, et s'en vinrent dans les parages du territoire de 
Mitylène, pour ce qu'il y a partout bons abris pour se retirer, belle plage pour 
se baigner, et est bordée de beaux édifices, avec jardins, parcs et bois que les 
uns nature a produits, les autres la main de l'homme. En voguant ainsi au long 
de la côte, et descendant ci et là, où desir leur en prenoit, ils ne faisoient mal 
quelconque ni déplaisir à personne, mais s'ébattoient entre eux à divers passe-
temps. Tantôt avec des hameçons attachés d'un brin de fil au bout de quelque 
long roseau, ils pêchoient, de dessus un écueil jeté fort avant en la mer, des 
poissons qui hantent autour des rochers ; tantôt prenoient avec leurs chiens et 
leurs filets les lièvres qui fuyoient des vignes pour le bruit des vendangeurs ; 
ou bien ils tendoient aux oiseaux, trouvant temps et lieu favorables, et avec des 
lacs courants, prenoient des oies sauvages, des halbrans, des outardes et autre 
tel gibier de plaine, dont ils avoient, outre le plaisir, de quoi fournir à leurs 
repas. S'il leur falloit quelque chose plus, ils l'achetoient au prochain village, 
payant le prix et au delà. Il ne leur falloit que le pain et le vin, et le logis aussi ; 
car ils ne trouvoient pas qu'il fût sûr, étant la saison de l'automne, de coucher 
en mer, et à cette cause ils tiroient la nuit leur bateau à terre, peur de la 
tourmente pendant qu'ils dormoient. 

Mais quelque paysan de là entour ayant affaire d'une corde dont on suspend la 
meule à presser le raisin, étant la sienne par aventure usée ou rompue, s'en vint 



de nuit au bord de la mer, et trouvant le bateau sans garde, délia la corde qui le 
lioit, l'emporta en son logis et s'en servit à son besoin. Le matin ces jeunes gens 
cherchèrent partout leur corde ; mais nul ne confessoit l'avoir prise : par quoi, 
après qu'ils eurent un peu querellé avec leurs hôtes, ils tirèrent outre, et ayant 
fait environ deux lieues, vinrent aborder à ces champs où se tenoient Daphnis 
et Chloé, pour ce qu'il y avoit, ce leur sembla, belle plaine à courir le lièvre. Or 
n'avoient-ils plus de corde pour attacher leur bateau, et à cette cause prirent du 
franc osier vert, le plus long qu'ils purent finer, le tordirent et en firent une hart, 
dont ils lièrent leur bateau à terre, puis lâchant leurs chiens, se mirent à chasser 
et tendirent leurs toiles aux passages qu'ils trouvèrent plus à propos. Ces chiens 
en courant çà et là, et aboyant, effrayèrent les chèvres de Daphnis, lesquelles 
abandonnèrent incontinent les coteaux, et s'enfuirent vers la marine, là où ne 
trouvant rien à brouter parmi le sable, aucunes plus hardies que les autres 
s'approchèrent du bateau, et rongèrent la hart d'osier vert dont il étoit attaché. 

La mer étoit un peu émue d'un vent de terre qui se levoit ; le bateau une fois 
délié, les vagues le poussèrent, l'éloignèrent du bord et le portoient en mer ; de 
quoi les chasseurs s'étant aperçus, les uns accoururent au rivage, les autres 
rappelèrent leurs chiens, et tous ensemble menoient tel bruit que les gens de là 
entour, pâtres, vignerons, laboureurs, les entendant, vinrent de toutes parts ; 
mais ils n'y purent que faire. Car le vent fraîchissant toujours de plus en plus, 
mena la barque au gré du flot si roide et si loin, qu'elle fut tantôt hors de vue. 

Par quoi ces jeunes gens dolents outre mesure, perdant leur bateau, biens et 
tout, cherchèrent le chevrier qui devoit garder les chèvres, et trouvant là 
Daphnis parmi les regardants, en chaude colère commencèrent à le battre et à 
le vouloir dépouiller ; même y en eut un d'entre eux qui détacha la laisse dont il 
menoit son chien, et prit les deux mains à Daphnis pour les lui lier derrière le 
dos. Lui, comme ils le battoient, crioit, imploroit l'aide d'un chacun, mais sur 
tous appeloit à son secours Lamon et Dryas, lesquels accourus, tous deux verts 
vieillards, ayant les mains rudes, endurcies du labeur des champs, prirent très 
bien sa défense contre les jeunes Méthymniens, en leur remontrant qu'il falloit 
entendre du moins ce garçon, pour voir s'il avoit tort, et que chacun dît ses 
raisons. Ceux de Méthymne le voulurent, et d'un commun accord on élut pour 
arbitre le bouvier Philétas, à cause que c'étoit le plus ancien qui se trouvât là 
présent, et qu'entre ceux de son village, il avoit le bruit d'être homme de grande 
foi et loyauté. Adonc les jeunes gens prenant la parole, firent en termes courts 
et clairs leur plainte de telle sorte, devant le juge bouvier : 

« Nous étions descendus en ces champs pour chasser, et avions attaché notre 
barque au rivage avec une hart d'osier vert, puis nous nous étions mis en quête 
avec nos chiens, et cependant les chèvres de celui-ci sont venues, ont mangé 
l'osier dont notre bateau étoit attaché, et par ainsi l'ont détaché. Vous-mêmes 
l'avez pu voir emporté en pleine mer. Et ce qu'il y a dedans perdu pour nous, 
combien pensez-vous qu'il vaille ? Combien d'habits et d'équipages ! Combien 
de beaux harnois pour nos chiens ! et de l'argent plus qu'il n'en faudroit pour 
acheter tous ces champs ! En récompense de quoi, nous voulons emmener ce 
méchant chevrier-ci, lequel entend si mal le métier dont il se mêle, que de 
hanter avec ses chèvres au long des plages de la mer, comme s'il étoit marinier. 
» 



Voilà ce que dirent les Méthymniens. Daphnis étoit tout moulu des coups qu'il 
avoit reçus ; mais voyant Chloé présente, il ne s'étonna de rien, et leur répondit 
franchement : « Je garde bien mes chèvres, et n'y a personne en tout le village 
qui se soit jamais plaint que pas une d'elles ait rien brouté en son jardin, ni 
rompu ou gâté un bourgeon dans sa vigne. Mais ceux-ci eux- mêmes sont 
mauvais chasseurs, et ont des chiens mal appris, qui ne font que courir çà et là, 
et aboyer tant et si fort, qu'ils ont effarouché mes chèvres, et les ont chassées 
de la plaine et de la montagne vers la mer, comme eussent pu faire des loups. 
Or à présent elles ont mangé quelque osier ; pouvoient-elles emmi ces sables 
brouter le thym ou le serpolet ? Leur bateau est péri en mer ; qu'ils s'en 
prennent à la tourmente, mes chèvres n'en sont pas cause. Voire mais il y avoit 
dedans tant de biens, des habits, de l'argent ? Et qui seroit si sot de croire qu'un 
bateau portant tout cela, n'eût pour l'attacher qu'une hart d'osier ? » 

En disant ces paroles il se prit à pleurer, et fit grande pitié à tous les assistants ; 
tellement que Philétas, qui devoit donner sa sentence, jura le Dieu Pan et les 
Nymphes que Daphnis n'avoit point de tort, ni ses chèvres non plus, et que la 
faute, si faute y avoit, étoit aux vents et à la mer, desquels il n'étoit pas juge 
pour la leur faire réparer. Ce néanmoins le bon Philétas ne sut si bien dire que 
les Méthymniens s'en contentassent ; mais derechef en grande fureur prirent 
Daphnis, et le vouloient lier pour l'emmener, n'eût été que les paysans, de ce 
mutinés, se ruèrent, en criant, sur eux, comme une volée d'étourneaux, et leur 
ôtèrent des mains Daphnis, qui se défendoit bien aussi et à son tour les 
chargeoit. Si qu'à grands coups de pierres et de bâtons, ils chassèrent les 
Méthymniens, et ne cessèrent de les poursuivre, qu'ils ne les eussent menés 
battant hors de leur territoire. Daphnis et Chloé restés seuls, elle eut tout loisir 
de le conduire en la caverne des Nymphes, où elle lui lava le visage tout souillé 
du sang qui lui étoit coulé du nez ; puis tirant de sa panetière un peu de 
fromage et du tourteau, elle lui en fit manger, et qui plus le conforta, lui donna 
de sa tendre bouche un baiser plus doux que miel. 

Ainsi échappa Daphnis de ce danger : mais la chose n'en demeura pas là. Car 
ces jeunes gens de Méthymne, retournés chez eux à pied, au lieu qu'ils étoient 
venus en un beau bateau, blessés et mal menés, au lieu qu'ils étoient partis gais 
et bien délibérés, firent assembler le conseil de la ville, auquel ils requirent, en 
habits et contenance de suppliants, être vengés de l'outrage qu'ils avoient 
souffert, ne disant de vrai pas un mot, de peur que s'ils eussent conté le fait 
comme il étoit allé, on ne se fût moqué d'eux de s'être ainsi laissé battre par des 
paysans, mais accusant hautement les Mityléniens de les avoir pillés, et pris 
leur bateau sans autre forme de procès, comme en guerre ouverte. 

Ceux de Méthymne ajoutèrent aisément foi à leur dire, pour autant mêmement 
qu'ils les voyoient blessés ; et quant et quant estimant chose juste et 
raisonnable de venger un tel outrage fait aux enfants des plus nobles maisons 
de leur ville, décernèrent sur-le-champ la guerre contre les Mityléniens, sans 
leur envoyer ni héraut, ni déclaration, et commandèrent à leur capitaine qu'il 
mît promptement en mer dix galères pour aller faire du pis qu'il pourroit en 
toute leur côte. Ils pensèrent que ce ne seroit pas sûrement ni sagement fait de 
hasarder plus grosse flotte à l'approche de l'hyver. 



Le capitaine dès le lendemain eut dressé son équipage, et usant pour moins 
d'embarras de ses soldats mêmes au lieu de rameurs, alla fourrager toutes les 
terres des Mityléniens qui étoient voisines de la mer, là où il prit force bétail, 
force grain, vin en quantité, pour ce qu'il n'y avoit guères que vendanges 
étoient faites, et grand nombre de prisonniers, gens qui travailloient à ces 
champs ; et aussi s'en vint débarquer où gardoient leurs bêtes Daphnis et 
Chloé, courut le pays, ravit et pilla tout ce qu'il y trouva. Daphnis pour lors 
n'étoit pas avec son troupeau ; il étoit dans le bois à cueillir de la ramée verte 
pour donner l'hyver aux chevreaux, et voyant du haut des arbres les ennemis 
dans la plaine, se cacha au creux d'un vieux chêne Chloé, qui étoit demeurée 
avec les troupeaux, se cuida sauver de vitesse, et se jeta comme en un asile 
dans l'antre des Nymphes, poursuivie jusqu'au lieu même, et là, prioit au nom 
des Nymphes ces soldats de ne vouloir faire déplaisir ni à elle ni à ses bêtes ; 
mais en vain. Car les gens de Méthymne, après avoir fait plusieurs vilenies et 
moqueries aux images des Nymphes, l'emmenèrent elle et ses bêtes, en la 
chassant devant eux à coups de houssine comme une chèvre ou une brebis, et 
voyant qu'ils avoient déjà plein leurs vaisseaux de toute sorte de butin, ne 
voulurent plus tirer outre, mais reprirent la route de leurs maisons, craignant 
l'hyver et les ennemis. 

Ainsi s'en alloient les Méthymniens à force de rames, faisant peu de chemin ; 
car le temps fut si calme, qu'il ne tiroit ni vent ni haleine quelconque ; et 
Daphnis sorti de son creux, après que tout ce bruit fut passé, s'en vint dans la 
plaine où leurs bêtes avoient coutume de pâturer, et n'y voyant plus ni ses 
chèvres, ni les brebis, ni Chloé, mais seulement les champs tout seuls, et la 
flûte de laquelle Chloé se souloit ébattre jetée là, se prit à crier et pleurer, et en 
soupirant amèrement, s'en couroit tantôt sous le fouteau à l'ombre duquel ils 
avoient accoutumé de se seoir, tantôt au rivage de la mer, pour voir s'il la 
trouveroit point, et tantôt dans l'antre des Nymphes où il l'avoit vue fuir, et là, 
se jetant par terre, devant leurs images, se complaignit à elles, disant qu'elles 
lui avoient bien failli au besoin. « Chloé, disoit-il, vient d'être arrachée de vos 
autels, et vous avez bien eu le coeur de le voir et l'endurer ! elle qui vous a fait 
tant de beaux chapelets de fleurs ! elle qui vous offroit toujours du premier lait 
! elle qui vous a donné ce flageolet même que je vois ici pendu ! Jamais loup 
ne me ravit une seule de mes chèvres, et les ennemis m'ont maintenant ravi le 
troupeau entier et ma compagne bergère aussi. Mes chèvres, ils les tueront et 
écorcheront incontinent ; les brebis, ils en feront des sacrifices aux Dieux ; et 
Chloé demeurera en quelque ville loin de moi. Comment oserai-je à cette heure 
m'en aller devers mon père et ma mère, sans mes chèvres, sans Chloé, pour 
être désormais misérable manoeuvre ; car il n'y a plus chez nous de bêtes que 
je pusse garder. Mais non, je ne bougerai d'ici, attendant la mort ou d'autres 
ennemis qui m'emmènent aussi. Hélas ! Chloé, es-tu en même peine que moi ? 
te souvient-il de ces champs ? as-tu point de regret aux Nymphes et à moi ? ou 
si te reconfortent nos brebis et nos chèvres prisonnières avec toi ? » 

Comme il achevoit ces paroles, le coeur gros de chagrin, de pleurs, le voilà pris 
d'un profond somme, et lui apparoissent les trois Nymphes, en guise de belles 
et grandes femmes, demi- nues, les pieds sans chaussure, les cheveux épars, en 
tout semblables aux images. Si lui fut avis, dès l'abord, qu'elles avoient pitié de 
lui ; puis d'elles trois la plus âgée lui dit en le reconfortant : « Ne te plains point 



de nous, Daphnis ; nous avons plus de souci de Chloé que tu n'as toi-même. 
Nous en prîmes pitié dès lors qu'elle venoit de naître, et abandonnée en cet 
antre, l'avons fait élever et nourrir. Car afin que tu le saches, rien n'a de 
commun Chloé avec Dryas et ses brebis, ni toi non plus avec Lamon. Et quant 
à ce qui est d'elle, nous y avons déjà pourvu. Elle n'ira point prisonnière avec 
ces soldats à Méthymne, ni ne sera partie de leur butin. Pan, qui est là sous ce 
pin, et que vous n'honorez jamais seulement de quelques fleurettes, c'est lui 
que nous avons prié de vouloir secourir Chloé, parce qu'il fréquente volontiers 
entre gens de guerre, et lui-même a conduit des guerres, quittant le repos des 
champs. Il marche dès cette heure, dangereux ennemi, contre ceux de 
Méthymne. Pourtant ne t'afflige point, mais te lève et t'en va consoler Lamon 
et Myrtale, qui sont jetés à terre comme toi, croyant que tu aies été pris et 
emmené sur les vaisseaux. Demain reviendra ta Chloé avec vos brebis et vos 
chèvres ; et si les garderez encore et jouerez de la flûte ensemble. Au 
demeurant Amour aura soin de vous. » 

Daphnis ayant ouï et vu telles choses, s'éveilla soudain en sursaut, et pleurant 
autant de joie que de tristesse, adora les Nymphes prosterné devant leurs 
images, et leur promit, si Chloé retournoit à sauveté, de leur sacrifier la plus 
grasse de ses chèvres ; et courant au pin sous lequel étoit le Dieu Pan 
représenté avec les pieds d'un bouc, deux cornes en la tête, qui d'une main 
tenoit sa flûte, et de l'autre arrêtoit un bouquin, l'adora aussi, et le pria qu'il lui 
plût faire promptement revenir Chloé, lui promettant semblablement de lui 
sacrifier un bouc ; et jusques au soir environ le soleil couchant, à peine cessa-t-
il ses larmes et ses voeux pour le retour de Chloé. Enfin ramassant sa feuillée, 
il s'en retourna au logis, où il ôta de grand émoi Lamon et Myrtale, et les 
remplit de liesse ; puis mangea un petit et s'en alla dormir ; mais ce ne fut pas 
sans pleurer, ni sans faire prière aux Nymphes qu'elles lui apparussent encore, 
et que le jour revînt bientôt, et avec le jour, selon leur promesse, Chloé. Jamais 
nuit ne lui fut si longue. Or voici comme il en alla. 

Le capitaine de Méthymne ayant navigué à la rame environ cinq quarts de 
lieues, voulut un petit refraîchir ses gens las d'avoir couru le pays, et trouvant 
un promontoire assez avancé en mer, dont l'extrémité présentoit deux pointes 
en manière de croissant, abri aussi sûr qu'aucun port, il y jeta l'ancre sous une 
roche haute et droite, sans autrement aborder, afin que de la côte à toute 
aventure on ne lui pût faire nul déplaisir, et ainsi permit à ses gens de se traiter 
et réjouir en pleine assurance. Eux ayant à bord foison de tous vivres qu'ils 
avoient pillés, se mirent à manger, boire et faire fête, comme on fait pour une 
victoire. Mais dès que le jour fut failli, et que la nuit eut mis fin à leur bonne 
chère, il leur fut avis soudainement que la terre étoit toute en feu, et vers la 
haute mer entendirent un bruissement dans le lointain, comme des rames d'une 
grosse flotte qui fût venue contre eux L'un crioit aux armes, l'autre appeloit ses 
compagnons ; l'un pensoit être jà blessé l'autre croyoit voir un homme mort 
gisant devant lui. Bref, y avoit tout tel tumulte comme en un combat de nuit ; 
et si, n'y avoit point d'ennemis. 

Après une nuit si terrible, le jour vint qui les effraya encore davantage. Car ils 
virent les boucs de Daphnis et ses chèvres, les cornes toutes entortillées de 
rameaux de lierre avec leurs grappes ; ils entendirent les brebis et béliers de 



Chloé qui hurloient comme loups ; elle-même on la vit couronnée de 
branchages de pin. Et en la mer se faisoient aussi choses étranges à conter. Car 
quand ils pensoient lever les ancres, elles tenoient au fond ; quand ils cuidoient 
abattre leurs rames pour voguer, elles se rompoient. Les dauphins sautant 
autour des vaisseaux et les battant de leur queue, en décousoient les jointures. 
Et entendoit-on du haut de la roche le son d'une flûte à sept cannes telle qu'en 
ont les bergers ; mais ce son n'étoit point plaisant à ouïr, comme seroit le son 
d'une flûte ordinaire, ains épouvantoit ceux qui l'entendoient comme l'éclat 
imprévu d'une trompette de guerre : de quoi ils étoient tous en merveilleux 
effroi, et couroient aux armes, disant que c'étoient les ennemis qui les venoient 
attaquer, et ne savoit-on par où ; et lors desiroient que la nuit revînt, comme 
s'ils eussent dû avoir trève quand elle seroit venue. 

Or n'étoit celui parmi eux conservant tant soit peu de sens, qui ne connût 
clairement que tous ces prodiges venoient du Dieu Pan irrité contre eux pour 
quelque méfait, mais ils n'en pouvoient deviner la cause, n'ayant touché chose 
qu'ils sussent appartenir à Pan ; jusqu'à ce qu'environ midi le capitaine, non 
sans expresse ordonnance divine, s'endormit, et lui apparut Pan lui-même 
disant telles paroles : « O méchants sacrilèges ! comme avez-vous été si 
forcenés que d'oser emplir d'alarme les champs que j'aime uniquement, ravir 
les troupeaux qui sont en ma protection, et arracher par force d'un saint lieu 
une jeune fille de laquelle Amour veut faire une histoire singulière, et n'avez 
point eu de crainte ni de révérence aux Nymphes qui le vous ont vu faire, ni à 
moi aussi qui suis le Dieu Pan ! Jamais vous ne verrez Méthymne, si vous y 
prétendez porter un tel butin, ni jamais n'échapperez le son de cette mienne 
flûte, qui vous a naguères effrayés. Je vous ferai tous abymer au fond de la mer 
et manger aux poissons, si tu ne rends, et bientôt, Chloé aux Nymphes à qui 
vous l'avez enlevée, et quant et elle ses brebis et tout le troupeau des chèvres. 
Pourtant lève-toi sans délai, et la remets à terre avec ce que je t'ai dit, et je vous 
conduirai tous deux en vos maisons, elle par terre et toi par mer. » 

A ces paroles tout troublé, le capitaine Bryaxis (car ainsi avoit-il nom) s'éveilla 
en sursaut, et de chaque galère aussitôt faisant appeler les chefs, commanda 
qu'on cherchât entre les prisonniers Chloé jeune bergère, et fut fait ; et n'eurent 
pas de peine à la trouver, car elle étoit assise la tête couronnée de pin. Si la 
mènent au capitaine ; et lui, connoissant bien à cela que c'étoit pour elle qu'il 
avoit eu cette apparition en dormant, la conduisit lui-même à terre dans la 
galère capitainesse, dont elle ne fut pas plutôt hors, que du haut de la roche 
aussitôt on entend un nouveau son de flûte, non plus épouvantable en manière 
de l'alarme, mais tel que bergers ont coutume de sonner quand c'est pour mener 
leurs bêtes aux champs ; et brebis aussitôt de sortir du navire courant par 
l'escale sans broncher, et les chèvres encore mieux, comme celles qui savoient 
jà gravir et descendre tous lieux escarpés. Puis chèvres et brebis à terre 
entourèrent Chloé, bondissant, sautelant et bêlant, et sembloient s'éjouir avec 
elle de leur commune délivrance. 

Mais les troupeaux des autres bergers et chevriers demeurèrent où on les avoit 
mis, et ne bougèrent de dessous le tillac des galères, comme n'étant point pour 
eux le son de la flûte ; de quoi tout le monde s'émerveilla grandement, et en 
loua la puissance et bonté de Pan. Et encore vit-on de plus étranges merveilles 



en l'un et en l'autre élément. Car les galères des Méthymniens démarrèrent 
d'elles-mêmes, avant qu'on eût levé les ancres, et y avoit un dauphin qui les 
conduisoit sautant hors de l'eau devant la capitainesse ; et sur terre un fort doux 
et plaisant son de flûte conduisoit les deux troupeaux, sans que l'on pût voir qui 
en jouoit ; si que les brebis et les chèvres marchoient et paissoient en même 
temps, avec très grand plaisir d'ouïr telle mélodie. 

C'étoit environ l'heure qu'on ramène les bêtes aux champs après midi. Daphnis 
apercevant de tout loin, d'une vedette élevée, Chloé avec les deux troupeaux : « 
O Nymphes ! ô Pan ! » s'écria- t-il ; et descendu dans la plaine, court à elle, se 
jette dans ses bras, épris de si grande joie qu'il en tomba tout pâmé. A peine 
purent le ranimer les baisers même de Chloé qui le pressoit contre son sein. 
Ayant enfin repris ses esprits, il s'en fut avec elle sous le hêtre, là où s'étant 
tous deux assis, il ne faillit à lui demander comme elle avoit pu échapper des 
mains de tant d'ennemis, et Chloé lui conta tout, son enlèvement dans la grotte, 
son départ sur le vaisseau, et le lierre venu aux cornes de ses chèvres, et la 
couronne de feuillage de pin sur sa tête ; ses brebis qui avoient hurlé, le feu sur 
la terre, le bruit en la mer, les deux sortes de son de flûte, l'un de paix, l'autre 
de guerre, la nuit pleine d'horreur, et comme une certaine mélodie musicale 
l'avoit conduite tout le chemin sans qu'elle en vît rien. 

Adonc reconnoissant Daphnis le secours manifeste de Pan et l'effet de ce que 
les Nymphes lui avoient promis, conta de sa part à Chloé tout ce qu'il avait ouï, 
tout ce qu'il avoit vu, et comme, se mourant d'amour et de regret, il avoit été 
par les Nymphes rendu à la vie. Puis il l'envoya querir Dryas et Lamon, et 
quant et quant tout ce qui fait besoin pour un sacrifice, et lui-même cependant 
prit la plus grasse chèvre qui fût en son troupeau, de laquelle il entortilla les 
cornes avec du lierre, en la même sorte et manière que les ennemis les avoient 
vues, et après lui avoir versé du lait entre les cornes, la sacrifia aux Nymphes, 
la pendit et l'écorcha, et leur en consacra la peau attachée au roc. Puis quand 
Chloé fut revenue, amenant Dryas et Lamon et leurs femmes, il fit rôtir une 
partie de la chair et bouillir le reste ; mais avant tout il mit à part les prémices 
pour les Nymphes, leur épandit de la cruche pleine une libation de vin doux, et 
ayant accommodé de petits lits de feuillage et verte ramée pour tous les 
convives, se mit avec eux à faire bonne chère, et néanmoins avoit toujours l, 
oeil sur les troupeaux, crainte que le loup survenant d'emblée ne fît son coup 
pendant ce temps-là. Puis tous ayant bien repu, se mirent à chanter des hymnes 
aux Nymphes que d'anciens pasteurs avoient composées. La nuit venue ils se 
couchèrent en la place même emmi les champs, et le lendemain eurent aussi 
souvenance de Pan. Si prirent le bouc chef du troupeau, et couronné de 
branchages de pin le menèrent au pin sous lequel étoit l'image du Dieu, et 
louant et remerciant la bonté de Pan, le lui sacrifièrent, le pendirent, 
l'écorchèrent, puis firent bouillir une partie de la chair et rôtir l'autre, et le tout 
étendirent emmi le beau pré sur verte feuillade. La peau avec les cornes fut au 
tronc de l'arbre attachée tout contre l'image de Pan, offrande pastorale à un 
Dieu pastoral ; et ne s'oublièrent non plus de lui mettre à part les prémices, et si 
firent en son honneur les libations accoutumées. Chloé chanta, Daphnis joua de 
la flûte, et chacun prit place à table. 



Ainsi qu'ils faisoient chère lie, survint de cas d'aventure le bon homme 
Philétas, apportant à Pan quelques chapelets de fleurs, et des moissines avec 
les grappes et la pampre encore au sarment ; et quant et lui amenoit son plus 
jeune fils Tityre, jeune petit gars ayant cheveux blonds et couleur vermeille, air 
vif et malin, et qui en courant sautoit ne plus ne moins qu'un chevreau. Dès 
qu'ils aperçurent Philétas, ils se levèrent tous, allèrent avec lui couronner 
l'image de Pan, et suspendirent les moissines du bon Philétas aux branches du 
pin ; puis, lui faisant place parmi eux, le convièrent à leur repas. Or quand ces 
vieillards eurent un peu bu, adonc commencèrent ils à conter de leurs jeunes 
ans, comme ils gardoient leurs bêtes aux champs, comme ils étoient échappés 
de plusieurs dangers et surprises d'écumeurs de mer et de larrons. L'un se 
vantoit qu'il avoit une fois tué un loup, l'autre qu'après Pan il n'y avoit homme 
qui sût si bien jouer de la flûte que lui. C'étoit Philétas qui se donnoit cette 
louange. Daphnis et Chloé le prièrent qu'il leur voulût de grace montrer un 
petit de sa science, et qu'en ce sacrifice fait à Pan, il honorât avec sa flûte le 
Dieu amateur de tels sons. Philétas y consentit, encore que pour sa vieillesse il 
se plaignît de n'avoir plus guères d'haleine, et prit la flûte de Daphnis. Mais 
elle se trouva trop petite pour y pouvoir montrer beaucoup de savoir et 
d'artifice, comme celle de quoi jouoit un jeune garçon seulement ; par quoi il 
envoya Tityre en son logis, distant d'environ demi-lieue, pour lui apporter la 
sienne. L'enfant jette là son hocqueton, et s'en court comme un faon de biche ; 
et cependant Lamon se mit à leur conter la fable de Syringe, pour laquelle 
apprendre il avoit donné à un chevrier de Sicile, qui en savoit la chanson, un 
bouc et une flûte. 

« Cette Syringe, leur dit-il, aujourd'hui flûte pastorale, jadis étoit une belle fille 
ayant voix mélodieuse et grande science de musique. Elle gardoit les chèvres, 
chantoit et se jouoit avec les Nymphes. Pan qui la voyoit aux champs garder 
ses bêtes, jouer, chanter, un jour vient à elle et la prie de ce qu'il vouloit, lui 
promettant faire que ses chèvres porteroient toutes deux chevreaux à chaque 
portée. Elle se moqua de son amour, et dit que jamais elle n'auroit ami, non 
seulement tel comme lui, qui sembloit proprement un bouc, mais ni autre quel 
qu'il fût. Pan la voulut prendre à force ; elle s'enfuit ; il la poursuivit ; tant que 
pieds la purent porter, elle courut ; mais lasse à la fin de courir, elle se jette en 
un marais, et là se perd dans les roseaux. Pan coupe les cannes en courroux, et 
n'y trouvant point la pucelle, connut son inconvénient, et lors unissant avec de 
la cire les roseaux taillés inégaux, en signe d'amour non égale, il en fit cet 
instrument. Ainsi elle qui paravant étoit belle jeune fille, depuis a été un 
plaisant instrument de musique. » 

Lamon à peine achevoit son conte, et bon Philétas de le louer, disant n'avoir 
ouï en sa vie chanson si jolie que cette fable, quand Tityre arriva portant la 
flûte de son père, grande à merveille, composée des plus grosses cannes que 
l'on trouve, accoutrée de laiton par-dessus la cire. On eût dit que c'étoit celle-là 
même que Pan fit la première. Philétas adonc se leva, et assis sur son lit de 
feuillage, premièrement il essaya tous les chalumeaux, voir si rien empêchoit 
le vent, et voyant que chaque tuyau rendoit le son convenable, souffla dedans à 
bon escient. Si sembloit proprement un air de plusieurs flageolets jouant 
ensemble, tant menoient de bruit ces pipeaux : puis petit à petit diminuant la 
force du vent, ramena son jeu en un son tout à fait doux et plaisant, et leur 



montrant tout l'artifice de la musique pastorale pour bien mener et faire paître 
les bêtes aux champs, leur fit voir comment il falloit souffler pour un troupeau 
de boeufs, quel son est mieux séant à un chevrier, quel jeu aiment les brebis et 
moutons ; celui des brebis étoit gracieux, fort et grave celui des boeufs, celui 
des chèvres clair et aigu ; et une seule flûte imitoit toutes ces diverses flûtes du 
berger, du bouvier et du chevrier. 

La compagnie à table écoutoit sans mot dire, couchée sur le feuillage, prenant 
très grand plaisir d'ouïr si bien jouer Philétas, jusqu'à ce que Dryas se levant, le 
pria de jouer quelque gaie chanson en l'honneur de Bacchus, et lui cependant 
leur dansa une danse de vendange, faisant les gestes comme s'il eût, tantôt 
cueilli la grappe au cep, tantôt porté le raisin dans la hotte, puis les mines d'un 
qui foule la vendange, qui verse le vin dans les jarres, et d'un qui hume à bon 
escient la liqueur nouvelle. Toutes lesquelles choses il fit si proprement et de si 
bonne grace, approchant du naturel, qu'ils pensoient voir devant leurs yeux la 
vigne, le pressoir et les jarres, et Dryas buvant le vin doux. 

Ayant ainsi le troisième vieillard bien et gentiment fait son devoir de danser, à 
la fin alla baiser Daphnis et Chloé, lesquels incontinent se levèrent et dansèrent 
le conte de Lamon. Daphnis contrefaisoit le Dieu Pan, Chloé la belle Syringe ; 
il lui faisoit sa requête, et elle s'en rioit ; elle s'enfuyoit, lui la poursuivoit, 
courant sur le bout des orteils pour mieux contrefaire les pieds de bouc ; elle 
feignoit d'être lasse et de ne pouvoir plus courir, et au lieu des roseaux s'alloit 
cacher dans le bois. 

Et Daphnis alors prenant la grande flûte de Philétas, en tira d'abord un son 
douloureux, comme Pan qui se fût plaint de la jouvencelle ; puis un son 
passionné, comme la priant d'amour ; puis un son de rappel, comme cherchant 
partout ce qu'elle étoit devenue. Si que le bon homme lui-même Philétas tout 
émerveillé accourut le baiser, et après l'avoir baisé lui fit présent de sa flûte, en 
priant aux Dieux que Daphnis la laissât un jour à pareil successeur que lui. 
Daphnis donna la sienne petite à Pan, et ayant baisé Chloé comme revenue et 
retrouvée d'une véritable fuite, ramena jouant de la flûte ses bêtes aux étables, 
pour ce qu'il étoit déjà tard ; et aussi fit Chloé les siennes au son des mêmes 
chalumeaux. Les chèvres marchoient côte à côte des brebis, et Chloé tout 
joignant Daphnis, de sorte qu'à chaque pas ils se baisoient l'un l'autre, et 
durèrent ainsi jusques à nuit close, et en se quittant complotèrent ensemble de 
ramener paître leurs troupeaux le lendemain au plus matin, comme ils firent. 
Car incontinent que le jour commença à poindre, ils revinrent au pâturage, et 
ayant premièrement salué les Nymphes, puis après Pan, s'allèrent asseoir 
dessous le chêne, où ils jouèrent de la flûte ensemble, s'entre- baisèrent, 
s'embrassèrent, se couchèrent l'un près de l'autre, et sans y faire rien davantage, 
se relevèrent. Ensuite ils songèrent à manger ; et ils buvoient en même sébile 
du vin mêlé avec du lait. 

Or échauffés et rendus plus hardis par toutes ces choses, ils contestoient entre 
eux d'amour, et en vinrent jusqu'à se vouloir assurer par serment l'un de l'autre. 
Daphnis allant dessous le pin, jura par le Dieu Pan qu'il ne vivroit jamais un 
seul jour sans Chloé ; et Chloé dans l'antre des Nymphes, jura devant leurs 
images de vivre et mourir avec Daphnis. Mais elle, comme une jeune et 



innocente fillette, fut si simple de vouloir que Daphnis au sortir de l'antre lui 
jurât un autre serment. Si lui dit : « Ce Dieu Pan, Daphnis, est un Dieu volage 
auquel il n'y a point de fiance ; il a aimé Pitys, il a aimé Syringe ; il ne cesse de 
pourchasser les Nymphes Epimélides, et on le voit toujours après les Dryades. 
Si tu me fausses la foi que tu m'as jurée, il ne s'en fera que rire, voire quand tu 
aurois plus de maîtresses qu'il n'a de chalumeaux en sa flûte. Et comment te 
puniroit- il, lui qui chaque jour fait amour nouvelle ? Jure-moi par ton 
troupeau, et par la chèvre qui te nourrit et allaita, que jamais tu ne laisseras 
Chloé tant qu'elle te sera fidèle ; et là où elle te fera faute et aux Nymphes 
qu'elle a jurées, fois-la et la hais ou la tue, comme tu ferois un loup. » 

Daphnis prit plaisir à ce doute, et debout au milieu de son troupeau, tenant 
d'une main un bouc et de l'autre une chèvre, jura qu'il aimeroit Chloé tant qu'il 
en seroit aimé, et que si elle en aimoit un autre, il se tueroit au lieu d'elle ; dont 
elle fut bien aise, et s'en assura plus que du premier serment, croyant les brebis 
et les chèvres être Dieux propres aux bergers et aux chevriers. 

 
LIVRE TROISIÈME 
 
--------------- 
 

Mais les Mityléniens apprenant comme ceux de Méthymne avoient envoyé dix 
galères à leur dommage, et mêmement étant informés, par gens qui venoient de 
la campagne, comme on avoit couru leurs terres et pillé leurs biens, estimèrent 
que ce seroit lâcheté d'endurer un tel outrage des Méthymniens, et délibérèrent 
promptement prendre les armes contre eux. Si levèrent incontinent trois mille 
hommes de pied et cinq cents chevaux, et envoyèrent par terre leur capitaine 
général Hippase, craignant de les mettre sur mer en temps approchant de 
l'hyver. 

Le capitaine parti aussitôt avec ses gens, ne fourragea point les terres des 
Méthymniens, ni n'emmena le bétail des laboureurs et paysans, parce qu'il 
estimoit cela être le fait d'un larron et non pas d'un capitaine ; ains tira droit 
vers la ville, espérant la surprendre les portes ouvertes et sans garde. Mais 
quand il en fut près environ six lieues, un héraut lui vint au-devant, qui lui 
demanda trève au nom des Méthymniens. Car ayant entendu depuis par leurs 
prisonniers, que ceux de Mitylène ne savoient du tout rien de ce qui s'étoit 
passé, mais que c'étoit une querelle entre paysans et jeunes gens, où ceux-ci 
avoient eu des coups pour quelque insolence par eux faite, ils regrettoient fort 
d'avoir si à la légère offensé leurs voisins, et n'avoient autre desir que de rendre 
et restituer ce qui auroit été pris, pour pouvoir trafiquer et hanter comme 
devant les uns avec les autres sans crainte ni danger. Hippase envoya le héraut 
porter ces paroles au Sénat des Mityléniens, combien qu'il eût tout pouvoir et 
autorité absolue, et cependant alla camper à demi-lieue de Méthymne, 
attendant les ordres de sa ville. De là à deux jours ordre lui vint de recevoir les 
restitutions, et s'en retourner sans faire nul dommage. Car ayant le choix de la 
paix ou de la guerre, ils avoient pensé que la paix valoit mieux. Ainsi se 



termina la guerre entre Méthymne et Mitylène, finie comme elle fut 
commencée par soudaine résolution. 

Et là-dessus survint l'hyver, plus fâcheux que la guerre à Daphnis et à sa Chloé. 
Car incontinent la neige, tombant en grande abondance, couvrit les chemins et 
enferma les laboureurs en leurs maisons ; les torrents impétueux tomboient 
aval du haut des montagnes, l'eau se geloit, les arbres sembloient morts, on ne 
voyoit plus la terre, sinon alentour des fontaines et de quelques ruisseaux ; 
ainsi ne se pouvoient plus mener les bêtes aux champs, ni n'osoient les gens 
mettre seulement le nez hors la porte ; mais demeurant tous au logis, faisoient 
un grand feu, alentour duquel, dès que les coqs avoient chanté le matin, chacun 
venoit faire sa besogne. Les uns retordoient du fil, les autres tissoient du poil 
de chèvre, ou faisoient des collets à prendre les oiseaux. Le soin qu'il falloit 
lors avoir des boeufs, étoit de leur donner de la paille à manger en la bouverie, 
aux chèvres et brebis de la feuillée en la bergerie, aux pourceaux de la faîne et 
du gland en la porcherie. 

Etant ainsi chacun contraint de garder la maison pour la rudesse du temps, les 
autres, tant laboureurs que pasteurs, en étoient aises, parce qu'ils avoient un 
peu de relâche en leurs travaux, faisoient bons repas et long somme, tellement 
que l'hyver leur sembloit plus doux que non pas l'été, ni l'automne, ni le 
printemps avec. Mais Daphnis et Chloé se souvenant des plaisirs passés, 
comme ils s'entre-baisoient, comme ils s'entr'embrassoient, et de leurs joyeux 
passe- temps emmi ces champs et ces prairies, toute nuit soupiroient en grande 
peine sans pouvoir dormir, attendant la saison nouvelle ne plus ne moins 
qu'une seconde vie après la mort. Chaque fois qu'ils trouvoient sous leur main 
la panetière dont ils souloient tirer leur manger, cela leur mettoit deuil au coeur 
; apercevant la sébile où ils étoient coutumiers de boire l'un après l'autre, ou 
bien la flûte, qui étoit un don d'amourette, jetée à terre quelque part sans que 
l'on en tînt compte, cela renouveloit leur regret. Si prioient aux Nymphes et à 
Pan qu'ils les délivrassent de ces maux, et leur remontrassent enfin à eux et à 
leurs bêtes le soleil beau et clair, et quant et quant faisant ces prières aux 
Dieux, cherchoient quelque invention par laquelle ils se pussent entrevoir. 
Chloé de soi n'y eût su que faire, et aussi n'avoit guères moyen ; car celle qu'on 
estimoit sa mère étoit tout le jour après elle, lui montrant à carder la laine et à 
tourner le fuseau, et lui parlant de la marier ; mais Daphnis, comme celui qui 
avoit plus de loisir et plus de sens aussi que la fillette, trouva pour la voir une 
telle finesse. 

Devant le logis de Dryas, tout contre le mur de la cour, étoient deux grands 
myrtes et un lierre ; les myrtes bien près l'un de l'autre et quasi joints par le 
pied, tellement que le lierre les embrassant tous deux, et s'étendant en guise de 
vigne sur l'un et sur l'autre, y faisoit une manière de loge fort couverte, tant les 
feuilles étoient épaisses et tissues, s'il faut ainsi dire, les unes avec les autres ; 
par dedans pendoient force grappes noires, comme raisins à la treille ; à 
l'occasion de quoi y avoit toujours, mêmement l'hyver, grande multitude 
d'oiseaux qui lors ne trouvoient rien ailleurs, force merles, force grives, force 
ramiers, force bisets, et de tous autres oiseaux aimant à manger grains de lierre. 
Daphnis sortit de la maison sous couleur d'aller tendre à ces oiseaux, ayant 
plein son bissac de fouaces et de gâteaux au miel, et portant aussi, afin qu'on le 



crût mieux, de la glu et des collets. La distance de l'une des maisons à l'autre 
étoit d'environ demi-lieue, et la neige non encore durcie par le froid, lui eût fait 
avoir bien de la peine, n'eût été qu'Amour passe partout et franchit le feu, l'eau, 
la neige, voire même celle de la Scythie. Daphnis fit le chemin tout d'une 
course, et arrivé devant la demeure de Dryas, secoua la neige qu'il avoit aux 
pieds, tendit ses collets, englua de longues verges, puis se mit en aguet là 
auprès, épiant quand viendroient les oiseaux et à l'aventure Chloé. 

Or, quant aux oiseaux, il en vint grande compagnie, et en prit tant qu'il avoit 
assez affaire à les amasser, à les tuer et à les plumer, mais de la maison ne 
sortoit personne, homme ni femme, ni coq, ni poule ; ains se tenoient tous au 
dedans clos et cois au long du feu, dont le pauvre Daphnis étoit en grand émoi 
d'être venu si mal à point et à heure si malheureuse. Si osa bien penser de 
trouver un prétexte pour tout droit entrer léans, discourant en lui-même quelle 
couleur seroit la plus croyable. « Je viens querir du feu. -- Comment ? N'avez-
vous point de plus proches voisins ? --Je demande du pain. -- Ton bissac est 
plein de vivres. -- Du vin. -- Il n'y a que trois jours que vous avez fait 
vendanges. -- Le loup m'a poursuivi. -- Et où en est la trace ? -- Je suis venu 
chasser aux oiseaux. -- Que ne t'en vas-tu donc après que tu en as assez pris ? -
- Je veux voir Chloé. » Telle chose ne se pouvoit bonnement confesser à un 
père et à une mère. Ainsi n'y avoit-il pas une de toutes ces occasions- là qui ne 
portât quelque soupçon. « Mieux vaut, disoit-il, que je m'en aille. Je la reverrai 
au printemps : non cet hyver, puisque les Dieux, comme je crois, ne veulent 
pas. » Ayant fait en lui-même ces devis, et serrant jà ce qu'il avoit pris de 
grives et autres oiseaux, il s'en alloit partir. Mais comme si expressément 
Amour eût eu pitié de lui, voici qu'il avint. 

Dryas et sa famille à table, le pain et la viande toute prête, chacun entendoit à 
boire et à manger, et cependant un des chiens de la bergerie, voyant qu'on ne se 
donnoit point de garde de lui, happe un lopin de chair et s'enfuit hors de la 
maison ; de quoi Dryas courroucé, pour autant mêmement que c'étoit sa part, 
prend un bâton et court après. En le poursuivant il vint à passer au long de ce 
lierre où Daphnis avoit tendu ses gluaux, et le vit comme il chargeoit déjà sa 
prise sur ses épaules, prêt à s'en retourner ; et sitôt qu'il l'aperçut, oubliant et 
chair et chien : « Dieu te gard, mon fils ! » s'écria-t-il ; puis le vient accoler et 
baiser, le prend par la main et le mène en sa maison. 

Quand ils se virent l'un l'autre, à peine qu'ils ne tombèrent tous deux, de grande 
aise qu'ils eurent. Ils se forcèrent toutefois de se tenir sur leurs pieds, 
s'entr'appelèrent, se donnèrent le bon jour, et se baisèrent, ce qui leur fut 
comme un étai et appui qui leur vint à point pour les engarder de tomber. 

Ayant ainsi Daphnis contre son espérance vu, et davantage ayant baisé sa 
Chloé, s'assit auprès du feu et déchargea sur la table ses grives et ses ramiers, 
contant à la compagnie comment, ennuyé de tant demeurer à la maison, il s'en 
étoit venu chasser aux oiseaux, et comment il en avoit pris aucuns avec des 
collets, d'autres avec des gluaux, ainsi qu'ils venoient aux grains de lierre et de 
myrte. Ceux de la maison le louèrent grandement de son bon esprit, et le 
prièrent de manger à bonne chère de ce que le mâtin leur avoit laissé, 
commandant à Chloé qu'elle leur versât à boire, ce qu'elle fit bien volontiers, à 



tous les autres premièrement, et puis à Daphnis le dernier ; car elle faisoit 
semblant d'être fâchée contre lui, de ce qu'étant venu si près, il s'en étoit voulu 
aller sans la voir ni parler à elle ; et néanmoins avant que lui présenter à boire, 
elle but un trait en la tasse, puis lui bailla le demeurant, et lui, encore qu'il eût 
grand soif, but lentement et à longue haleine, pour en avoir tant plus de plaisir. 

Si fut tantôt la table vide de pain et chair, et lors assis, ils lui demandèrent 
nouvelles de Myrtale et Lamon, disant qu'ils étoient bien heureux d'avoir un tel 
bâton de leur vieillesse ; desquelles louanges Daphnis n'étoit pas marri, 
mêmement qu'on les lui donnoit en présence de sa Chloé. Mais quand ils lui 
dirent qu'ils le retenoient ce jour et celui d'après, à cause qu'ils devoient le 
lendemain faire un sacrifice à Bacchus, peu s'en fallut qu'il ne les adorât au lieu 
de Bacchus. Si tira de son bissac force gâteaux et des oiseaux qu'ils habillèrent 
pour le souper. Ainsi fut derechef le feu allumé, le vin tiré, la table dressée, et 
sitôt qu'il fut nuit close se mirent à manger, après quoi ils passèrent le temps, 
partie à faire de plaisants contes, et partie à chanter, jusqu'à ce que sommeil 
leur vint ; et lors ils s'en allèrent coucher, Chloé avec sa mère, Daphnis avec 
Dryas. Chloé n'eut autre bien la nuit que de penser à son Daphnis, qu'elle 
verroit le lendemain tout le jour, et lui se repaissoit d'une vaine volupté, tenant 
à grand heur de coucher seulement avec le père de sa Chloé ; de sorte que plus 
d'une fois il l'embrassa et baisa, croyant en rêve embrasser et baiser Chloé. 

Le matin il fit un froid extrême, et tira un vent de bise si âpre qu'il brûloit et 
perçoit tout. Quand ils furent levés, Dryas sacrifia à Bacchus un chevreau d'un 
an, alluma un grand feu et apprêta le dîner. Adonc, cependant que Napé 
entendoit à cuire le pain, et Dryas à faire bouillir le chevreau, Chloé et Daphnis 
étant de loisir sortirent tous deux de la maison et s'en allèrent sous le lierre, où 
ils dressèrent des collets, tendirent des gluaux et prirent encore grand nombre 
d'oiseaux, en s'entre-baisant parmi continuellement, et tenant tels propos 
amoureux :  

-- Je suis venu pour toi, Chloé.  

-- Je sais bien, Daphnis.  

-- A cause de toi, belle, je tue ces pauvres oiseaux. Qu'est-il de nos amours ? 
m'as-tu point oublié ?  

-- Non, par les Nymphes que je t'ai jurées, dans cette grotte où nous nous 
reverrons, dès que la neige sera fondue.  

-- Ah, Chloé ! qu'elle est haute cette neige ! ne fondrai-je point moi-même 
avant elle ?  

-- Ne te soucie, Daphnis ; le soleil sera chaud, mais que vienne primevère.  

-- Ah ! le fût-il déjà comme le feu qui brûle mon coeur !  

-- Badin, tu te moques de moi, et tu me tromperas quelque jour.  



-- Non ferai, par mes chèvres que tu m'as fait jurer.  

Ainsi que Chloé répondoit en cette sorte à son Daphnis ne plus ne moins que 
l'écho, Napé les appela : ils s'y en coururent, portant avec eux leur prise bien 
plus grande que celle de la veille, et après avoir fait des libations à Bacchus, se 
mirent à manger, ayant sur leurs têtes des couronnes de lierre ; et à la fin ayant 
bien repu et chanté l'hymne à Bacchus, renvoyèrent Daphnis en lui garnissant 
très bien son bissac de pain et de chair, et si lui rendirent ses grives et ramiers, 
disant que quant à eux ils en prendroient bien toujours quand ils voudroient, 
tant que dureroit l'hyver, et que les grappes ne faudroient au lierre. Ainsi se 
partit Daphnis, en les baisant tous premier que Chloé, afin que son baiser lui 
restât pur et net. Depuis il y revint plusieurs fois par autres subtilités, de sorte 
que l'hyver ne se passa point tout pour eux sans quelque plaisir amoureux. 

Et sur le commencement du printemps, que la neige se fondoit, la terre se 
découvroit et l'herbe dessous poignoit, les bergers alors sortirent et menèrent 
leurs bêtes aux champs, mais devant tous Daphnis et Chloé, comme ceux qui 
servoient eux-mêmes à un bien plus grand pasteur ; et d'abord s'en coururent 
droit aux Nymphes dans la caverne, ensuite à Pan sous le pin, puis sous le 
chêne, où ils s'assirent en regardant paître leurs troupeaux, et s'entre- baisant 
quant et quant ; puis allèrent chercher des fleurs pour en faire des couronnes 
aux Dieux. Mais les fleurs à peine commençoient d'éclore, par la douceur du 
petit béat de zéphyre qui les ranimoit et la chaleur du soleil qui les entr'ouvroit. 
Toutefois encore trouvèrent-ils de la violette, des narcisses, du muguet, et 
autres telles premières fleurs que produit la saison nouvelle, dont ils firent des 
chapelets et en couronnèrent les têtes aux images, en leur offrant du lait 
nouveau de leurs brebis et de leurs chèvres, puis essayèrent à jouer un peu de 
leurs chalumeaux, comme s'ils eussent voulu provoquer les rossignols à 
chanter, lesquels leur répondoient de dedans les buissons, commençant petit à 
petit à lamenter encore Itys et recorder leur ramage, qu'un long silence leur 
avoit fait oublier. 

Et alors aussi les brebis bêloient, les agneaux sautoient et se courboient sous le 
ventre de leur mère, les béliers poursuivoient les brebis qui n'avoient point 
encore agnelé, et les ayant arrêtées, sailloient puis l'une, puis l'autre ; autant en 
faisoient les boucs après les chèvres, sautant à l'environ, combattant et se 
cossant fièrement pour l'amour d'elles. Chacun avoit les siennes à soi, et 
gardoit qu'autre ne fît tort à ses amours ; toutes choses dont la vue auroit en des 
vieillards éteints rallumé le feu de Vénus, et trop mieux échauffoit ces deux 
jeunes personnes, qui de longtemps inquiets, pourchassant le dernier but du 
contentement d'amour, brûloient et se consumoient de tout ce qu'ils 
entendoient et voyoient, cherchant quelque chose qu'ils ne pouvoient trouver 
outre le baiser et l'embrasser. Mêmement Daphnis qui devenu grand et en bon 
point, pour n'avoir bougé tout l'hyver de la maison à ne rien faire, frissoit après 
le baiser, et étoit gros, comme l'on dit, d'embrasser, faisant toutes choses plus 
curieusement et plus hardiment que paravant, pressant Chloé de lui accorder 
tout ce qu'il vouloit, et de se coucher nue à nu avec lui plus longuement qu'ils 
n'avoient accoutumé. « Car il n'y a, disoit-il, que ce seul point qui nous manque 
des enseignements de Philétas, pour la dernière et seule médecine qui apaise 
l'amour. » 



Et Chloé lui demandant ce qu'il y pouvoit avoir outre se baiser, s'embrasser et 
se coucher tout vêtus, et ce qu'il pensoit faire plus quand ils seroient couchés 
nus ? « Cela, lui dit-il, que les béliers font aux brebis et les boucs aux chèvres. 
Vois-tu comment après cela les brebis ne s'enfuient plus, ni les béliers ne se 
travaillent plus à courir après, mais paissent tous les deux amiablement 
ensemble, comme étant l'un et l'autre assouvis et contents ; et doit bien être 
quelque chose plus douce que ce que nous faisons, et dont la douceur surpasse 
l'amertume d'amour. 

-- Et mais, fit-elle, vois-tu pas que les béliers et les brebis, les boucs et les 
chèvres faisant ce que tu dis, se tiennent debout ; les mâles montent dessus, les 
femelles soutiennent les mâles sur le dos. Et toi tu veux que je me couche avec 
toi à terre, et toute nue. Sont-elles donc pas plus vêtues de leur laine ou bien de 
leur poil que moi de ce qui me couvre ? 

Il la crut, et comme elle voulut, se coucha près d'elle, où il fut longtemps, ne 
sachant comment faire pour venir à bout de ce qu'il desiroit. Il la fit relever, 
l'embrassa par derrière en imitant les boucs ; mais il s'en trouvoit encore moins 
satisfait que devant. Si se rassit à terre, et se prit à pleurer de ce qu'il savoit 
moins que les belins accomplir les oeuvres d'amour. 

Or y avoit-il nonguères loin de là un qui cultivoit son propre héritage et 
s'appeloit Chromis, homme ayant jà passé le meilleur de son âge et étant tout à 
l'heure cassé. Il tenoit avec soi certaine petite femme, jeune et belle, et délicate, 
pour autant mêmement qu'elle étoit de la ville, et avoit nom Lycenion ; laquelle 
voyant passer tous les matins Daphnis, qui menoit ses bêtes en pâture et le soir 
les ramenoit au tect, eut envie de s'accointer de lui pour en faire son amoureux, 
et tant le guetta, qu'une fois le trouvant seulet, elle lui donna une flûte, une 
gauffre à miel, et une panetière de peau de cerf ; mais elle n'osa lui rien dire, se 
doutant qu'il aimoit Chloé, parce qu'il étoit toujours avec elle ; et néanmoins 
n'en savoit autre chose, sinon qu'elle les avoit vus sourire l'un à l'autre et se 
faire des signes. Si fit entendre à Chromis, un matin, qu'elle s'en alloit voir une 
sienne voisine en travail d'enfant, suivit les jeunes gens pas à pas, et se cachant 
entre des buissons pour n'être point aperçue, vit de là tout ce qu'ils faisoient, 
entendit tout ce qu'ils disoient, et très bien sut remarquer comment et pour 
quelle cause pleuroit le pauvre Daphnis. Par quoi ayant pitié de leur peine, et 
quant et quant considérant que double occasion de bien faire se présentoit à 
elle, l'une de les instruire de leur bien, l'autre d'accomplir son desir, elle usa 
d'une telle finesse. 

Le lendemain feignant d'aller voir sa voisine qui travailloit d'enfant, elle vient 
droit au chêne sous lequel étoit Daphnis avec Chloé, et contrefaisant la marrie 
troublée : 

-- Hélas ! mon ami, dit-elle, Daphnis, je te prie, aide-moi. De mes vingt oisons, 
voilà un aigle qui m'en emporte le plus beau. Mais parce qu'il est trop pesant, 
l'aigle ne l'a pu enlever jusque sur cette roche là-haut, où est son aire, ains est 
allé cheoir avec au fond du vallon, dedans ce bois ici : et pour ce, je te prie, 
mon Daphnis, viens-y avec moi, car toute seule j'ai peur, et m'aide à le 
recourir. Ne veuille souffrir que mon compte demeure imparfait. A l'aventure 



pourras-tu bien tuer l'aigle même, qui ainsi ne ravira plus vos agneaux ni vos 
chevreaux ; et Chloé ce temps pendant gardera vos deux troupeaux. Tes 
chèvres la connoissent aussi bien comme toi ; car vous êtes toujours ensemble. 

Daphnis, ne se doutant de rien, se leva incontinent, prit sa houlette en sa main, 
et s'en fut avec Lycenion. Elle le mena loin de Chloé, dans le plus épais du 
bois, près d'une fontaine, où l'ayant fait seoir : 

-- Tu aimes, lui dit-elle, Daphnis, tu aimes la Chloé. Les Nymphes me l'ont dit 
cette nuit. Elles me sont venues, ces Nymphes, conter en dormant les pleurs 
que tu faisois hier, et si m'ont commandé que je t'ôtasse de cette peine, en 
t'apprenant l'oeuvre d'amour, qui n'est pas seulement baiser et embrasser, ni 
faire comme les béliers et bouquins ; c'est bien autre chose, et bien plus 
plaisante que tout cela. Par quoi si tu veux être quitte du déplaisir que tu en as, 
et trouver l'aise que tu y cherches, ne fais seulement que te donner à moi 
apprenti joyeux et gaillard, et moi, pour l'amour des Nymphes, je te montrerai 
ce qui en est. 

Daphnis perdit toute contenance, tant il fut aise, comme un pauvre garçon de 
village jeune et amoureux. Si se met à genoux devant Lycenion, la priant à lui 
montrer ce doux faire à Chloé ce qu'il desiroit ; mains jointes de tôt métier, afin 
qu'il pût, et comme si c'eût été quelque grand et merveilleux secret, lui promit 
un chevreau de lait, des fromages frais, de la crème, et plutôt la chèvre avec. 
Adonc le voyant Lycenion plus naïf et plus simple encore qu'elle n'avoit 
imaginé, se prit à l'instruire en cette façon. Elle lui commanda de s'asseoir 
auprès d'elle, puis de la baiser tout ainsi qu'ils avoient de coutume entre eux, et 
en la baisant de l'embrasser, et finalement de se coucher à terre au long d'elle. 
Comme il se fut assis, qu'il l'eut baisée, se fut couché, elle, le trouvant en état, 
le souleva un peu et se glissa sous lui, puis elle le mit dans le chemin qu'il avoit 
jusque-là cherché, où chose ne fit qui ne soit en tel cas accoutumée, nature 
elle-même du reste l'instruisant assez. 

Finie l'amoureuse leçon, Daphnis, aussi simple que devant, s'en voulut courir 
vers Chloé pour lui faire tout aussitôt ce qu'il venoit d'apprendre, comme s'il 
eût peur de l'oublier. Mais Lycenion le retint et lui dit : 

-- Il faut que tu saches encore ceci, Daphnis ; c'est que comme j'étois déjà 
femme, tu ne m'as point fait mal à ce coup ; car un autre homme, il y a déjà 
quelque temps, m'enseigna cela que je te viens d'apprendre et en eut mon 
pucelage pour son loyer. Mais Chloé, lorsqu'elle luttera cette lutte avec toi, la 
première fois elle criera, elle pleurera, et si saignera, comme qui l'auroit tuée ; 
mais n'aie point de peur, et quand elle voudra se prêter à toi, amène-la ici, afin 
que si elle crie, personne ne l'entende, et si elle pleure, personne ne la voie, et 
si elle saigne, qu'elle se puisse laver en cette fontaine. Et te souvienne 
cependant que je t'ai fait homme premier que Chloé. 

Après lui avoir donné ces avis, Lycenion s'en alla d'un autre côté du bois, 
faisant semblant de chercher encore son oison, et Daphnis alors songeant à ce 
qu'elle lui avoit dit, ne savoit plus s'il oseroit rien exiger de Chloé outre le 
baiser et l'embrasser. Il ne vouloit point la faire crier, car ce lui sembloit acte 



d'ennemi ; ni la faire pleurer, car c'eût été signe qu'elle eût senti mal ; ou la 
faire saigner, car étant novice, il craignoit ce sang, pensoit être impossible qu'il 
sortît du sang sinon d'une blessure. Si s'en revint du bois en résolution de 
prendre avec elle les plaisirs accoutumés seulement, et venu à l'endroit où elle 
étoit assise faisant un chapelet de violettes lui controuva qu'il avoit arraché des 
serres mêmes de l'aigle l'oison de Lycenion, puis l'embrassant, la baisa comme 
Lycenion l'avoit baisé durant le déduit, car cela seul lui pouvoit-il, à son avis, 
faire sans danger ; et Chloé lui mit sur la tête le chapelet qu'elle avoit fait, et en 
même temps lui baisoit les cheveux, comme sentant à son gré meilleur que les 
violettes ; puis lui donna de sa panetière à repaître du raisin sec et quelques 
pains, et souventefois lui prenoit de la bouche un morceau et le mangeoit, elle, 
comme petits oiseaux prennent la becquée du bec de leur mère. 

Ainsi qu'ils mangeoient ensemble, ayant moins de souci de manger que de 
s'entrebaiser, une barque de pêcheurs parut, qui voguoit au long de la côte. Il 
ne faisoit vent quelconque, et étoit la mer fort calme, au moyen de quoi ils 
alloient à rames et ramoient à la plus grande diligence qu'ils pouvoient, pour 
porter en quelque riche maison de la ville leur poisson tout frais pêché ; et ce 
que tous mariniers ont accoutumé de faire pour alléger leur travail, ceux-ci le 
faisoient alors ; c'est que l'un d'eux chantoit une chanson marine, dont la 
cadence régloit le mouvement des rames, et les autres, de même qu'en un 
choeur de musique, unissoient par intervalles leur voix à celle du chanteur. Or, 
tant qu'ils voguèrent en pleine mer, le son dans cette étendue, se perdoit, et la 
voix s'évanouissoit en l'air ; mais quand ils vinrent à passer la pointe d'un 
écueil et entrer en une baye profonde en forme de croissant, on ouït bien plus 
fort le bruit des rames, et bien plus distinctement le refrain de leur chanson, 
pour ce que le fond de la baye se terminoit en un vallon creux, lequel recevant 
le son, comme le vent qui s'entonne dedans une flûte, rendoit un retentissement 
qui représentoit à part le bruit des rames, et la voix des chanteurs à part, chose 
plaisante à ouïr. Car comme une voix venoit d'abord de la mer, celle qui 
répondoit de terre resonnoit d'autant plus tard, que plus tard avoit commencé 
l'autre. 

Daphnis qui savoit que c'étoit de ce retentissement, ne regardoit rien qu'en la 
mer, et prenoit singulier plaisir à voir la barque voguer vite comme voleroit un 
oiseau, tâchant à retenir quelque chose de la chanson qu'il pût jouer après sur 
sa flûte. Mais Chloé n'ayant jamais ouï ce resonnement de la voix qu'on 
appelle écho, tournoit la tête, tantôt du côté de la mer, lorsque les pêcheurs 
chantoient, tantôt vers le bois, cherchant qui leur répondoit. Eux passés, tout se 
tut en la mer et dans le vallon ; et Chloé demandoit à Daphnis si derrière 
l'écueil y avoit point une autre mer, une autre barque et d'autres rameurs qui 
chantassent. Il se prit doucement à sourire, et plus doucement encore la baisa, 
puis lui mettant sur la tête le chapelet de violettes, commença à lui conter la 
fable d'Echo, lui demandant pour loyer de lui faire ce beau conte, dix autres 
baisers. Si lui dit : « Il y a, mamie, plusieurs sortes de Nymphes ; les unes sont 
Nymphes des bois, les autres des prés ou des eaux, toutes belles, toutes 
savantes en l'art de chanter ; et fille d'une d'elles fut jadis Echo, mortelle, pour 
ce qu'elle étoit née d'un père mortel, belle, comme fille de belle mère. Elle fut 
nourrie par les Nymphes et apprise par les Muses, qui lui montrèrent à jouer de 
la flûte, à former des sons sur la lyre et sur la cithare, et lui enseignèrent toute 



sorte de chant ; si qu'étant jà venue en la fleur de son âge, elle dansoit avec les 
Nymphes et chantoit avec les Muses : mais elle fuyoit les mâles, autant les 
Dieux que les hommes, aimant la virginité. Pan se courrouça contre elle, jaloux 
de ce qu'elle chantoit si bien, et dépité de ne pouvoir jouir de sa beauté. Il 
rendit furieux les pâtres et chevriers du pays, qui, comme loups ou chiens 
enragés, se jetèrent sur la pauvre fille, la déchirèrent, chantant encore, et çà et 
là dispersèrent ses membres pleins d'harmonie. Terre les reçut en faveur des 
Nymphes, conserva son chant, retent sa musique, et depuis, par le vouloir des 
Muses imite les voix et les sons, représente, ainsi que faisoit la pucelle de son 
vivant, hommes, Dieux, bêtes, instruments et Pan quand il joue de la flûte, 
lequel entendant contrefaire son jeu, saute et court par les montagnes, non pour 
autre envie, mais cherchant où est l'écolier qui se cache et répète son jeu, sans 
qu'il le voie ni connoisse. » 

Daphnis ayant fait ce conte, Chloé le baisa, non seulement dix fois, comme il 
avoit demandé, mais beaucoup plus. Car Echo redit, peu s'en faut, tout ce qu'il 
avoit dit, comme pour témoigner qu'il n'avoit point menti. 

La chaleur alloit tous les jours de plus en plus augmentant, parce que le 
printemps finissoit et l'été commençoit ; et aussi avoient-ils de nouveaux 
passe-temps convenables à la saison d'été. Daphnis nageoit dans les rivières, 
Chloé se baignoit dans les fontaines ; il jouoit de la flûte à l'envi des pins que 
les vents faisoient resonner ; elle chantoit à l'encontre des rossignols à qui 
mieux mieux. Ensemble ils chassoient aux cigales, prenoient des sauterelles, 
cueilloient les fleurs, crouloient les arbres, mangeoient les fruits ; et à la fin se 
couchèrent tous deux sous une même peau de chèvre, nue à nu ; et lors eût 
Chloé facilement été faite femme, si Daphnis n'eût craint de lui faire sang ; de 
quoi il avoit si belle peur, qu'appréhendant de n'être pas toujours maître de soi, 
souvent il empêchoit Chloé de se dépouiller toute nue, tellement qu'elle-même 
s'en étonnoit ; mais elle avoit honte de lui en demander la cause. 

Il y eut durant cet été grande presse et pourchas amoureux autour de Chloé 
pour l'avoir en mariage, et venoit-on de tous côtés la demander à Dryas. 
Aucuns lui portoient des présents, et tous lui faisoient de grandes promesses ; 
tellement que Napé, mue d'avarice, lui conseilloit de la marier, et ne tenir point 
plus longtemps une fille si grande en sa maison ; que si on ne se hâtoit de lui 
donner mari, elle pourroit à l'aventure bientôt, en gardant ses bêtes par les 
champs perdre son pucelage, et se marier pour des pommes ou des roses avec 
quelque berger : et, ce disoit Napé, valoit mieux, pour le bien d'elle et d'eux 
aussi, la faire maîtresse de la maison de quelque bon laboureur, et prendre ce 
qu'on leur offroit qu'ils garderoient à leur propre fils. Car nonguères 
auparavant leur étoit né un petit garçon. Et Dryas lui-même quelquefois se 
laissoit aller à ces raisons ; aussi que chacun lui faisoit des offres bien au delà 
de ce que méritoit une simple bergère ; mais considérant puis après que la fille 
n'étoit pas née pour s'allier en paysannerie, et que s'il arrivoit qu'un jour elle 
retrouvât sa famille, elle les feroit tous heureux, il différoit toujours d'en rendre 
certaine réponse, et les remettoit d'une saison à l'autre, dont lui venoit à lui 
cependant tout plein de présents qu'on lui faisoit. 



Ce que Chloé entendant en étoit fort déplaisante, et toutefois fut longtemps 
sans vouloir dire à Daphnis la cause de son ennui. Mais voyant qu'il l'en 
pressoit et importunoit souvent, et s'ennuyoit plus de n'en rien savoir qu'il 
n'auroit pu faire après l'avoir su, elle lui conta tout : combien ils étoient de 
poursuivants qui la demandoient ; combien riches ! les paroles que disoit Napé 
à celle fin de la faire accorder, et comment Dryas n'y avoit point contredit, 
mais remettoit le tout aux prochaines vendanges. Daphnis oyant telles 
nouvelles, à peine qu'il ne perdit sens et entendement, et se séant à terre, se prit 
à pleurer, disant qu'il mourroit si Chloé cessoit de venir aux champs garder les 
bêtes avec lui, et que non lui seulement, mais que les brebis et moutons en 
mourroient de déplaisir, s'ils perdoient une telle bergère. Puis y ayant un peu 
pensé, il reprit courage et se mit en tête qu'il la pourroit avoir lui-même, s'il la 
demandoit à son père, espérant facilement l'emporter sur tous les autres, et leur 
être préféré. Une chose pourtant le troubloit ; Lamon n'étoit pas riche ; ce seul 
point lui affoiblissoit fort son espérance. Toutefois il se résolut, quoi qu'il en 
pût arriver, de la demander à femme, et Chloé même en fut d'avis. Si n'en osa 
de prime abord rien dire à Lamon, mais découvrit plus hardiment son amour à 
Myrtale, et lui tint propos comme il desiroit épouser Chloé. 

Myrtale la nuit en parla à son mari. Mais Lamon le trouva fort mauvais, et 
appela sa femme bête de vouloir marier à une fille de simples bergers, tel gars, 
à qui elle savoit bien que les marques et enseignes trouvées quant et lui, 
promettoient autre fortune, et qui un jour ou l'autre étant reconnu des siens, les 
pourroit, eux, non seulement affranchir de servitude, mais les faire maîtres de 
meilleure et plus grande terre que celle qu'ils tenoient comme serfs. Myrtale 
toutefois craignant que le garçon épris d'amour, s'il perdoit ainsi tout espoir de 
ce que tant il desiroit, ne fût capable de quelque funeste résolution, lui allégua 
d'autres motifs et prétextes de refus : « Nous sommes, ce lui dit-elle, pauvres, 
mon enfant, et avons besoin d'une fille qui nous apporte, plutôt qu'à qui il faille 
donner : au contraire ils sont riches, eux, et si veulent avoir un mari qui leur 
donne. Mais va, fais tant envers Chloé, et elle envers son père, qu'il ne nous 
demande pas grand'chose et qu'il te la donne en mariage. Sans doute, elle 
t'aime aussi, et elle aimera bien mieux coucher avec toi pauvre et beau, qu'avec 
pas un de ceux-là, qui sont riches et laids comme marmots. » 

Myrtale crut par ce moyen avoir doucement éconduit Daphnis. Car elle tenoit 
pour tout assuré que jamais Dryas n'y consentiroit, ayant en main de plus 
riches partis qui lui offraient beaucoup de biens. Daphnis quant à lui ne se 
pouvoit plaindre de la réponse, mais se voyant si loin d'espérance, fit ce que les 
amants qui sont pauvres ont accoutumé de faire ; il se prit à pleurer, et invoqua 
les Nymphes, lesquelles la nuit ensuivante, ainsi qu'il dormoit, s'apparurent à 
lui, en même forme et manière que la première fois ; et lui dit la plus âgée 
d'elles : « A un autre Dieu touche le soin du mariage de Chloé : nous te 
donnerons, nous, de quoi gagner Dryas. Le bateau des Méthymniens, dont tes 
chèvres broutèrent le lien l'année passée, fut ce jour- là par les vents emporté 
bien loin de terre : mais d'autres souffles la nuit le jetèrent contre la côte, où il 
périt et tout ce qui étoit dedans, sinon qu'avec le débris l'onde poussa sur la 
grève une bourse de trois cents écus, et est là couverte d'algue, près d'un 
dauphin mort, qui a été cause que nul passant ne s'en est encore approché, 
fuyant un chacun la puanteur de cette pourriture. Vas-y, prends la bourse et la 



donne. Ce sera assez à cette heure pour montrer que tu n'es point pauvre : mais 
un temps viendra que tu seras riche. » 

Aussitôt dites ces paroles, elles disparurent avec la nuit, et le jour commençant 
à poindre, Daphnis se leva tout joyeux, chassa ses bêtes aux champs avec les 
sons accoutumés, et ayant baisé Chloé, salué les Nymphes, s'en courut au bord 
de la mer, comme s'il eût voulu s'asperger d'eau marine. Là se promenant sur le 
sable, il alloit partout regardant s'il trouveroit point ces trois cents écus, à quoi 
il n'eut pas grand'peine ; car la mauvaise odeur du dauphin corrompu lui donna 
incontinent au nez, et lui servit de guide jusqu'au lieu où, ayant écarté les 
algues, il trouva dessous la bourse pleine qu'il enleva et la mit dans sa 
panetière. Mais il ne partit point de là qu'il n'eût adoré et remercié les 
Nymphes, et même la mer ; car tout berger qu'il étoit, il aimoit la mer alors, et 
elle lui sembloit douce et bonne plus que la terre, pour ce qu'elle l'aidoit à 
parvenir au mariage de son amie. Etant saisi de cet argent, il n'attendit pas 
davantage ; ains s'estimant le plus riche, non pas seulement de tous les paysans 
de là entour, mais aussi de tous les vivants, s'en alla droit à Chloé, lui conta le 
songe qu'il avoit eu, lui montra la bourse qu'il avoit trouvée, et lui dit de garder 
leurs bêtes jusqu'à ce qu'il fût de retour ; puis prit sa course vers Dryas, lequel 
il trouva battant le bled dans l'aire avec sa femme Napé. Si lui commença un 
brave propos, en lui disant ces paroles : 

« Donne-moi Chloé en mariage. Je sais bien jouer de la flûte ; je sais bien 
besogner aux vignes et aux arbres, labourer la terre, vanner le bled au vent ; et 
comment je sais gouverner les bêtes, elle- même Chloé te le peut témoigner. 
On me bailla au commencement cinquante chèvres ; je les ai fait multiplier 
deux fois autant ; et si ai élevé de beaux et grands boucs jusqu'à dix, là où 
premièrement n'en ayant que deux, nous falloit la plupart du temps mener nos 
chèvres ailleurs ; et si suis jeune et votre voisin, de qui nul ne se sauroit 
plaindre. Une chèvre m'a nourri, comme Chloé une brebis ; et bien que pour 
tant de choses, je dusse être préféré aux autres qui la demandent, encore te 
donnerai-je plus qu'eux. Ils te donneront, eux, quelques chèvres, quelques 
moutons, quelque couple de boeufs galeux, du bled de quoi nourrir trois poules 
; mais moi, voici trois cents écus. Seulement, je te prie que personne n'en sache 
rien, non pas même mon père Lamon. » En disant ces mots, il lui délivra 
l'argent, et le baisa quant et quant. 

Dryas et Napé, voyant si grosse somme de deniers, qu'ils n'en avoient jamais 
tant vu ensemble, lui promirent aussitôt qu'il auroit Chloé pour sa femme, et 
dirent qu'ils feroient bien trouver bon ce mariage à Lamon. Si demeurèrent 
Daphnis et Napé à chasser les boeufs sur l'aire, et faire sortir avec la herse le 
bled des épis, pendant que Dryas, ayant premièrement serré la bourse et 
l'argent, s'en alla devers Lamon et Myrtale, pour leur demander, à vrai dire au 
rebours de la coutume, leur jeune garçon en mariage. 

Il les trouva qu'ils mesuroient l'orge après l'avoir vannée, et se plaignoient qu'à 
grand'peine en recueilloient-ils autant comme ils en avoient semé. Il les 
reconforta, disant qu'ainsi étoit-il partout ; puis leur demanda Daphnis à mari 
pour Chloé, et leur dit que combien que d'autres lui offrissent et donnassent 
beaucoup pour l'accorder, il ne vouloit d'eux rien avoir, ains plutôt étoit prêt à 



leur donner du sien. Car ils ont, disoit-il, été nourris ensemble, et gardant leurs 
bêtes aux champs, se sont pris l'un l'autre en telle amitié, qu'il seroit maintenant 
malaisé de les séparer ; et si étoient bien d'âge tous deux pour coucher 
ensemble. Il leur alléguoit ces raisons et assez d'autres, comme celui qui pour 
loyer de les persuader, avoit reçu trois cents écus. 

Lamon ne pouvant plus s'excuser sur sa pauvreté, puisque les parents même de 
la fille l'en prioient, ni sur l'âge de Daphnis, car il étoit déjà en son adolescence 
bien avant, n'osa néanmoins dire encore à quoi tenoit qu'il n'y consentît, qui 
étoit que tel parentage ne convenoit point à Daphnis ; mais après y avoir un 
peu de temps pensé, il lui répondit en cette sorte : « Vous êtes gens de bien de 
préférer vos voisins à des étrangers, et de n'aimer point plus la richesse que 
l'honnête pauvreté. Veuillent Pan et les Nymphes vous en récompenser ! Et 
quant à moi, je vous promets que j'ai autant d'envie comme vous que ce 
mariage se fasse ; autrement serois-je bien insensé, me voyant déjà sur l'âge et 
ayant plus besoin d'aide que jamais, si je n'estimois un grand heur d'être allié 
de votre maison ; et si est Chloé telle que l'on la doit souhaiter, belle et bonne 
fille, et où il n'y a que redire. Mais étant serf comme je suis, je n'ai rien dont je 
puisse disposer, ains faut que mon maître le sache et qu'il y consente. Or donc, 
différons, je vous prie, les noces jusques aux vendanges, car il doit, au dire de 
ceux qui nous viennent de la ville, se trouver alors ici ; et lors ils seront mari et 
femme, et en attendant s'aimeront comme frère et soeur. Mais veux-tu que je te 
dise ? Tu prétends pour gendre, Dryas, un qui vaut trop mieux que nous. » Cela 
dit, il le baisa et lui présenta à boire ; car il étoit jà près de midi ; et le convoya 
au retour quelque espace de chemin, lui faisant caresses infinies. 

Mais Dryas, qui n'avoit pas mis en oreille sourde les dernières paroles de 
Lamon, s'en alloit songeant en lui-même qui pouvoit être Daphnis : « Une 
chèvre fut sa nourrice, les Dieux ont eu soin de lui. Il est beau et ne tient en 
rien de ce vieillard camus ni de sa femme pelée. Il a trouvé à son besoin ces 
trois cents écus ; à peine pourroit un chevrier finer autant de noisettes. 
N'auroit-il point été exposé comme Chloé ? Lamon l'auroit-il point trouvé, 
comme moi cette petite, avec telles marques et enseignes comme j'en trouvai 
quant et elle ? O Pan, et vous, Nymphes, veuillez qu'il soit ainsi ! A l'aventure 
un jour Daphnis, reconnu de ses parents, pourra bien faire connoître ceux de 
Chloé aussi. » 

Dryas s'en alloit discourant et rêvant ainsi en lui-même jusques à son aire, où il 
trouva le gars en grande dévotion d'ouïr quelles nouvelles il apportoit. Si le 
reconforta en l'appelant de tout loin son gendre, lui promit les noces sans faute 
aux prochaines vendanges, lui donna la main, foi de laboureur, que Chloé 
jamais ne seroit à autre que lui. Daphnis aussitôt, sans vouloir ni boire ni 
manger, s'en recourut vers elle, et l'ayant trouvée qui tiroit ses brebis et faisoit 
des fromages, il lui annonça la bonne nouvelle de leur futur mariage, et de là 
en avant ne feignoit de la baiser devant tout le monde, comme sa fiancée, et 
l'aider en toutes ses besognes, tiroit les brebis dans les seilles, faisoit prendre le 
lait pour en faire des fromages, mettoit les agneaux sous leur mère, comme 
aussi ses chevreaux à lui ; puis quand tout cela étoit fait, ils se baignoient, 
mangeoient, buvoient, puis alloient en quête des fruits mûrs, dont y avoit 
grande abondance, pour ce que c'étoit après l'oût, dans la richesse de l'automne 



; force poires de bois, force nèfles et azeroles, force pommes de coing, les unes 
à terre tombées, les autres aux branches des arbres. A terre elles avoient 
meilleure senteur, aux branches elles étoient plus fraîches ; les unes sentoient 
comme malvoisie, les autres reluisoient comme or. 

Parmi ces pommiers, un ayant été déjà tout cueilli, n'avoit plus ni feuille ni 
fruit. Les branches étoient nues, et n'étoit demeuré qu'une seule pomme à la 
cime de la plus haute branche. La pomme belle et grosse à merveille, sentoit 
aussi bon ou mieux que pas une ; mais qui avoit cueilli les autres n'avoit osé 
monter si haut, ou ne s'étoit soucié de l'abattre ; ou possible une si belle 
pomme étoit réservée pour un pasteur amoureux. Daphnis ne l'eut pas sitôt vue 
qu'il se mit en devoir de l'aller cueillir. Chloé l'en voulut garder ; mais il n'en 
tint compte ; pourquoi elle peureuse et dépite de n'être point écoutée, s'en fut 
où étoient leurs troupeaux, et Daphnis montant au fin faîte de l'arbre, atteignit 
la pomme qu'il cueillit et la lui porta, et la voyant mal contente, lui dit telles 
paroles : « Cette pomme, Chloé ma mie, les beaux jours d'été l'ont fait naître, 
un bel arbre l'a nourrie ; puis mûrie par le soleil, fortune l'a conservée. J'eusse 
été aveugle vraiment de ne la pas voir là, et sot l'ayant vue de l'y laisser, pour 
qu'elle tombât à terre, et fût foulée aux pieds des bêtes, ou envenimée de 
quelque serpent qui eût frayé au long ; ou bien demeurant là-haut, regardée, 
admirée, enviée, eût été gâtée par le temps. Une pomme fut donnée à Vénus 
comme à la plus belle ; tu mérites aussi bien le prix. Ayant même beauté l'une 
et l'autre, vous avez juges pareils. Il étoit berger lui ; moi je suis chevrier. » 

Disant ces mots, il mit la pomme au giron de Chloé, et elle, comme il 
s'approcha, le baisa si soevement qu'il n'eut point de regret d'être monté si haut, 
pour un baiser qui valoit mieux à son gré que les pommes d'or. 

 
LIVRE QUATRIÈME 
 
--------------- 
 

Cependant un des gens du maître de Lamon, envoyé de la ville, lui apporta 
nouvelles que leur commun seigneur viendroit un peu devant les vendanges, 
voir si la guerre auroit point fait de dommage en ses terres ; à l'occasion de 
quoi Lamon, étant la saison avancée et passé le temps des chaleurs, accoutra 
diligemment logis et jardins, pour que le maître n'y vît rien qui ne fût plaisant à 
voir. Il cura les fontaines, afin que l'eau en fût plus nette et plus claire ; il ôta le 
fumier de la cour, crainte que la mauvaise odeur ne lui en fâchât ; il mit en 
ordre le verger, afin qu'il le trouvât plus beau. 

Vrai est que le verger de soi étoit une bien belle et plaisante chose, et qui tenoit 
fort de la magnificence des rois. Il s'étendoit environ demi-quart de lieue en 
longueur, et étoit en beau site élevé, ayant de largeur cinq cents pas, si qu'il 
paroissoit à l'oeil comme un carré allongé. Toutes sortes d'arbres s'y trouvoient, 
pommiers, myrtes, mûriers, poiriers ; comme aussi des grenadiers, des figuiers, 
des oliviers, en plus d'un lieu de la vigne haute sur les pommiers et les poiriers, 
où raisins et fruits mûrissant ensemble, l'arbre et la vigne entre eux sembloient 



disputer de fécondité. C'étoient là les plants cultivés ; mais il y avoit aussi des 
arbres non portant fruit et croissant d'eux-mêmes, tels que platanes, lauriers, 
cyprès, pins ; et sur ceux- là, au lieu de vigne, s'étendoient des lierres, dont les 
grappes grosses et jà noircissantes contrefaisoient le raisin. Les arbres fruitiers 
étoient au dedans vers le centre du jardin, comme pour être mieux gardés, les 
stériles aux orées tout alentour comme un rempart, et tout cela clos et 
environné d'un petit mur sans ciment. Au demeurant tout y étoit bien ordonné 
et distribué, les arbres par le pied distants les uns des autres ; mais leurs 
branches par en haut tellement entrelacées, que ce qui étoit de nature sembloit 
exprès artifice. Puis y avoit des carreaux de fleurs, desquelles nature en avoit 
produit aucunes et l'art de l'homme les autres ; les roses, les oeillets, les lis y 
étoient venus moyennant l'oeuvre de l'homme ; les violettes, le narcisse, les 
marguerites, de la seule nature. Bref, il y avoit de l'ombre en été, des fleurs au 
printemps, des fruits en automne, et en tout temps toutes délices. 

On découvroit de là grande étendue de plaine, et pouvoit-on voir les bergers 
gardant leurs troupeaux et les bêtes emmi les champs ; de là se voyoit en plein 
la mer et les barques allant et venant au long de la côte, plaisir continuel joint 
aux autres agréments de ce séjour. Et droit au milieu du verger, à la croisée de 
deux allées qui le coupoient en long et en large, y avoit un temple dédié à 
Bacchus avec un autel tout revêtu de lierre et le temple couvert de vigne. Au 
dedans étoient peintes les histoires de Bacchus ; Sémèle qui accouchoit, Ariane 
qui dormoit, Lycurgue lié, Penthée déchiré, les Indiens vaincus, les 
Tyrrhéniens changés en dauphins, partout des Satyres gaîment occupés aux 
pressoirs et à la vendange, partout des Bacchantes menant des danses. Pan n'y 
étoit point oublié, ains étoit assis sur une roche, jouant de sa flûte, en manière 
qu'il sembloit qu'il jouât une note commune, et aux Bacchantes qui dansoient, 
et aux Satyres qui fouloient la vendange. 

Le verger étant tel d'assiette et de nature, Lamon encore l'approprioit de plus 
en plus, ébranchant ce qui étoit sec et mort aux arbres, et relevant les vignes 
qui tomboient. Tous les jours il mettoit sur la tête de Bacchus un chapeau de 
fleurs nouvelles ; il conduisoit l'eau de la fontaine dedans les carreaux où 
étoient les fleurs ; car il y avoit dans ce verger une source vive que Daphnis 
avoit trouvée, et pour ce l'appeloit-on la fontaine de Daphnis, de laquelle on 
arrosoit les fleurs. Et à lui, Lamon lui recommandoit qu'il engraissât bien ses 
chèvres le plus qu'il pourroit, parce que le maître ne faudroit à les vouloir voir 
comme le reste, n'ayant de longtemps visité ses terres et son bétail. 

Mais Daphnis n'avoit pas peur qu'il ne fût loué de quiconque verroit son 
troupeau, car il l'avoit accru du double, et montroit deux fois autant de chèvres 
comme on lui en avoit baillé, n'en ayant le loup ravi pas une ; et si étoient en 
meilleur point et plus grasses que les ouailles. Afin néanmoins que son maître 
en eût de tant plus affection de le marier où il vouloit, il employoit toute la 
peine, soin et diligence qu'il pouvoit à les rendre belles, les menant aux champs 
dès le plus matin et ne les ramenant qu'il ne fût bien tard. Deux fois le jour il 
les faisoit boire, et leur cherchoit tous les endroits où il y avoit meilleure pâture 
: il se souvint aussi d'avoir des battes neuves, force seilles à traire et des 
éclisses plus grandes ; enfin, tant il y mettoit d'amour et de souci ! il leur 
oignoit les cornes, il leur peignoit le poil ; à les voir on eût dit proprement que 



c'étoit le troupeau sacré du Dieu Pan. Chloé en avoit la moitié de la peine, et 
oubliant ses brebis, étoit la plupart du temps embesognée après les chèvres ; et 
Daphnis croyoit qu'elles sembloient belles à cause que Chloé y mettoit la main. 

Eux étant ainsi occupés, vint un second messager dire qu'on vendangeât au 
plus tôt, et qu'il avoit charge de demeurer là jusqu'à ce que le vin fût fait, pour 
puis après s'en retourner en la ville querir leur maître, qui ne viendroit sinon au 
temps de cueillir les derniers fruits, sur la fin de l'automne. Ce messager 
s'appeloit Eudrome, qui vaut autant dire comme coureur, et étoit son métier de 
courir partout où on l'envoyoit. Chacun s'efforça de lui faire la meilleure chère 
qu'on pouvoit. Et cependant ils se mirent tous à vendanger, si qu'en peu de 
jours on eut dépouillé la vigne, pressé le raisin, mis le vin dans les jarres, 
laissant une quantité des plus belles grappes aux branches pour ceux qui 
viendroient de la ville, afin qu'ils eussent une image du plaisir de la vendange, 
et pensassent y avoir été. 

Quand Eudrome fut près de s'en aller, Daphnis lui fit don de plusieurs choses, 
mêmement de ce que peut donner un chevrier, comme de beaux fromages, d'un 
petit chevreau, d'une peau de chèvre blanche ayant le poil fort long, pour se 
couvrir l'hyver quand il alloit en course, dont il fut aise, baisa Daphnis en lui 
promettant de dire de lui tous les biens du monde à leur maître. Ainsi s'en 
retourna le coureur à la ville bien affectionné en leur endroit, et Daphnis 
demeura aux champs en grand souci avec Chloé. Elle avoit bien autant de peur 
pour lui que lui-même, songeant que c'étoit un jeune garçon qui n'avoit jamais 
rien vu, sinon ses chèvres, la montagne, les paysans et Chloé, et bientôt alloit 
voir son maître, dont à peine il avoit ouï le nom avant cette heure-là. Elle 
s'inquiétoit aussi comment il parleroit à ce maître, et étoit en grand émoi 
touchant leur mariage, ayant peur qu'il ne s'en allât comme un songe en fumée 
; tellement que pour ces pensers, leurs ordinaires baisers étoient mêlés de 
crainte et leurs embrassements soucieux, où ils demeuroient longtemps serrés 
dans les bras l'un de l'autre ; et sembloit que déjà ce maître fût venu et que de 
quelque part il les eût pu voir. Comme ils étoient en cette peine, encore leur 
survint-il un trouble nouveau. 

Il y avoit là auprès un bouvier nommé Lampis, de naturel malin et hardi, qui 
pourchassoit aussi avoir Chloé en mariage, et à Dryas avoit fait pour cela 
plusieurs présents, lequel ayant senti le vent que Daphnis la devoit épouser, 
pourvu que le maître en fût content, chercha les moyens de faire que ce maître 
fût courroucé à eux, et sachant qu'il prenoit surtout grand plaisir à son jardin, 
délibéra de le gâter et diffamer tant qu'il pourroit. Or s'il se fût mis à couper les 
arbres, on l'eût pu entendre et surprendre ; il pensa donc de plutôt faire le gât 
dans les fleurs. Si attendit la nuit, et passant par- dessus la petite muraille, s'en 
va les arracher, rompre, froisser, fouler toutes comme un sanglier, puis sans 
bruit se retire ; ame ne l'aperçut. 

Lamon, le jour venu, entrant au jardin, comme de coutume, pour donner aux 
fleurs l'eau de la fontaine, quand il vit toute la place si outrageusement vilenée 
qu'un ennemi en guerre ouverte, venu pour tout saccager, n'y eût su pis faire, 
lors il déchira sa jaquette, s'écriant : « O Dieux ! » si fort que Myrtale laissant 
ce qu'elle avoit en main, s'en courut vers lui, et Daphnis qui déjà chassoit ses 



bêtes aux champs, s'en recourut aussi au logis, et voyant ce grand désarroi, se 
prirent tous à crier, et en criant à larmoyer ; mais vaines étoient toutes leurs 
plaintes. 

Si n'étoit pas merveille que eux qui redoutoient l'ire de leur seigneur en 
pleurassent, car un étranger même à qui le fait n'eût point touché en eût bien 
pleuré de voir un si beau lieu ainsi dévasté, la terre toute en désordre jonchée 
du débris des fleurs, dont à peine quelqu'une, échappée à la malice de 
l'envieux, gardoit ses vives couleurs, et ainsi gisante étoit encore belle. Les 
abeilles voloient alentour en murmurant continuellement, comme si elles 
eussent lamenté ce dégât, et Lamon tout éploré disoit telles paroles : « Ah ! 
mes beaux rosiers, comme ils sont rompus ! Ah ! mes violiers, comme ils sont 
foulés ! Mes hyacinthes et mes narcisses sont arrachés ! C'a bien été quelque 
méchant et mauvais homme qui me les a ainsi perdus. Le printemps reviendra, 
et ceci ne fleurira point ; l'été retournera, et ce lieu demeurera sans parure ; 
l'automne, il n'y aura point ici de quoi faire un bouquet seulement. Et toi, sire 
Bacchus, n'as-tu point eu de pitié de ces pauvres fleurs, que l'on a ainsi, toi 
présent et devant tes yeux, diffamées, desquelles je t'ai fait tant de couronnes ! 
Comment maintenant montrerai-je à mon maître son jardin ? Que me dira-t-il 
quand il le verra si piteusement accoutré ? Ne fera-t-il pas pendre ce 
malheureux vieillard, comme Marsyas, à l'un de ces pins ? Si fera, et à 
l'aventure Daphnis aussi quant et quant, pensant que c'aura été sa faute pour 
avoir mal gardé ses chèvres. » 

Ces regrets et pleurs de Lamon leur redoublèrent le deuil à tous, pour ce qu'ils 
déploroient non plus le gât des fleurs, mais le danger de leurs personnes. Chloé 
lamentoit son pauvre Daphnis, s'il falloit qu'il fût pendu, et prioit aux Dieux 
que ce maître tant attendu ne vînt plus ; et lui étoient les jours bien longs et 
pénibles à passer, pensant voir déjà comme l'on fouettoit le pauvre Daphnis. 

Sur le soir Eudrome leur vint annoncer que dans trois jours seulement 
arriveroit leur vieux maître, mais que le jeune, qui étoit son fils, viendroit dès 
le lendemain. Si se mirent à consulter entre eux ce qu'ils avoient à faire 
touchant cet inconvénient, et appelèrent à ce conseil Eudrome, qui voulant du 
bien à Daphnis, fut d'avis qu'ils déclarassent la chose à leur jeune maître 
comme elle étoit avenue ; et si leur promit qu'il les aideroit, ce qu'il pouvoit 
très bien faire, étant en la grace de son maître à cause qu'il étoit son frère de 
lait ; et le lendemain firent ce qu'il leur avoit dit. Car Astyle vint le lendemain, 
à cheval, et quant et lui un sien plaisant qu'il menoit pour passer le temps, à 
cheval aussi, lui jeune homme à qui la barbe commençoit à poindre, l'autre rasé 
jà de longtemps. Arrivé ce jeune maître, Lamon se jeta à ses pieds, avec 
Myrtale et Daphnis, le suppliant avoir pitié d'un pauvre vieillard et le sauver du 
courroux de son père, attendu qu'il ne pouvoit mais de l'inconvénient, et lui 
conte ce que c'étoit. Astyle en eut pitié, entra dans le jardin, et, ayant vu le gât, 
leur promit de les excuser, et en prendre sur lui la faute, disant que c'auroient 
été ses chevaux qui s'étant détachés, auroient ainsi rompu, foulé, froissé, 
arraché tout ce qui étoit de plus beau. 

Pour cette bénigne réponse Lamon et Myrtale firent prières aux Dieux de lui 
accorder l'accomplissement de ses desirs. Mais Daphnis lui apporta davantage 



de beaux présents, comme des chevreaux, des fromages, des oiseaux avec leurs 
petits, des grappes tenant au sarment et des pommes encore aux branches ; et 
aussi lui donna Daphnis de ce fameux vin odorant que produit Lesbos, vin le 
meilleur de tous à boire. Astyle loua ses présents et lui en sut fort bon gré, et 
en attendant son père, se divertissoit à chasser au lièvre, comme un jeune 
homme de bonne maison, qui ne cherchoit que nouveaux passe-temps et étoit 
là venu pour prendre l'air des champs. 

Mais Gnathon étoit un gourmand, qui ne savoit autre chose faire que manger et 
boire jusqu'à s'enivrer, et après boire assouvir ses deshonnêtes envies, en un 
mot, tout gueule et tout ventre, et tout. ce qui est au-dessous du ventre ; lequel 
ayant vu Daphnis quand il apporta ses présents, ne faillit à le remarquer ; car 
outre ce qu'il aimoit naturellement les garçons, il rencontroit en celui-ci une 
beauté telle que la ville n'en eût su montrer de pareille. Si se proposa de 
l'accointer, pensant aisément venir à bout d'un jeune berger comme lui. Ayant 
tel dessein dans l'esprit, il ne voulut point aller à la chasse avec Astyle, ains 
descendit vers la marine, là où Daphnis gardoit ses bêtes, feignant que ce fût 
pour voir les chèvres, mais au vrai c'étoit pour voir le chevrier. Et afin de le 
gagner d'abord, il se mit à louer ses chèvres ; le pria de lui jouer sur sa flûte 
quelque chanson de chevrier, et lui promit qu'avant peu il le feroit affranchir, 
ayant, disoit- il, tout pouvoir et crédit sur l'esprit de son maître. 

Et comme il crut s'être rendu ce jeune garçon obéissant, il épia le soir sur la 
nuit qu'il ramenoit son troupeau au tect, et accourant à lui, le baisa 
premièrement, puis lui dit qu'il se prêtât à lui en même façon que les chèvres 
aux boucs. Daphnis fut longtemps qu'il n'entendoit point ce qu'il vouloit dire, 
et à la fin lui répondit que c'étoit bien chose naturelle que le bouc montât sur la 
chèvre, mais qu'il n'avoit oncques vu qu'un bouc saillît un autre bouc, ni que 
les béliers montassent l'un sur l'autre, ni les coqs aussi, au lieu de couvrir les 
brebis et les poules. 

Non pour cela Gnathon lui met la main au corps comme le voulant forcer. 
Mais Daphnis le repoussa rudement, avec ce qu'il étoit si ivre qu'à peine se 
tenoit-il en pieds, le jeta à la renverse, et partant comme un jeune levron, le 
laisse étendu ayant affaire de quelqu'un pour le relever. Daphnis de là en avant 
ne s'approcha plus de lui, mais menoit ses chèvres paître tantôt en un lieu, 
tantôt en un autre, le fuyant autant qu'il cherchoit Chloé. Gnathon même ne le 
poursuivoit plus depuis qu'il l'eut reconnu non seulement beau, mais fort et 
roide jeune garçon ; si cherchoit occasion propre pour en parler à Astyle, et se 
promettoit que le jeune homme lui en feroit don, ayant accoutumé de ne lui 
refuser rien. Toutefois pour l'heure il ne put, car Dionysophane et sa femme 
Cléariste arrivèrent, et y avoit dans la maison grand tumulte de chevaux, de 
valets, d'hommes et de femmes ; mais en attendant qu'il le trouvât seul, il lui 
préparoit une belle harangue de son amour. 

Or avoit Dionysophane les cheveux déjà demi-blancs, grand et bel homme 
d'ailleurs, et qui de la disposition de sa personne eût encore tenu bon aux 
jeunes gens ; riche autant que qui que ce fût des citoyens de sa ville et de 
meilleur coeur que pas un. Il sacrifia le premier jour de son arrivée aux 
divinités champêtres, à Cérès, à Bacchus, à Pan, aux Nymphes, et fit un festin 



à toute sa famille. Les jours suivants il visita les champs que tenoit Lamon ; et 
voyant partout terres bien labourées, vignes bien façonnées, le verger beau au 
demeurant, car Astyle avoit pris sur lui le gât des fleurs et du jardin, il fut fort 
joyeux de trouver tout en si bon ordre, et louant Lamon de sa diligence, il lui 
promit la liberté. 

Cela vu, il alla voir aussi les chèvres et le chevrier qui les gardoit. Chloé ayant 
peur et honte tout ensemble de si grande compagnie, s'enfuit cacher dedans le 
bois. Daphnis demeura, et se présenta les épaules couvertes d'une peau de 
chèvre à long poil, une panetière toute neuve en écharpe à son côté, tenant en 
l'une de ses mains de beaux fromages tout frais faits, et en l'autre deux 
chevreaux de lait. Si jamais, comme l'on dit, Apollon garda les boeufs de 
Laomédon, il étoit tel que parut alors Daphnis, lequel quant à lui ne dit mot, 
mais le visage plein de rougeur et les yeux baissés, s'inclinant devant le maître, 
lui offrit ses dons, et adonc Lamon prenant la parole, dit : « C'est celui, mon 
maître, qui garde tes chèvres. Tu m'en baillas cinquante avec deux boucs, et il 
t'en a fait cent, et dix boucs. Vois- tu comme elles sont grasses et bien vêtues, 
et qu'elles ont les cornes entières et belles ! Il les a instruites, et sont toutes 
apprises à entendre la musique, et font tout ce qu'on veut en oyant seulement le 
son de la flûte. » 

Cléariste qui étoit là présente, eut envie d'en voir l'expérience. Si commanda à 
Daphnis qu'il jouât de la flûte ainsi qu'il avoit accoutumé quand il vouloit faire 
faire quelque chose à ses chèvres, et lui promit, s'il flûtoit bien, de lui donner 
un sayon neuf, une chemisette et des souliers. Adonc Daphnis debout sous le 
chêne, toute la compagnie en rond autour de lui, tira sa flûte de sa panetière, et 
premièrement souffla un bien peu dedans ; soudain ses chèvres s'arrêtant, 
levèrent toutes la tête ; puis sonna pour les faire paître, et toutes aussitôt, 
mettant le nez en terre, se prennent à brouter ; puis il leur sonna un chant mol 
et doux, et incontinent se couchèrent à terre ; un autre clair et aigu, et elles 
s'enfuirent dans le bois comme à l'approche du loup ; tôt après un son de 
rappel, et adonc sortant toutes du bois, se viennent rendre à ses pieds. Varlets 
ne sauroient être plus obéissants au commandement de leur maître, qu'elles 
étoient au son de sa flûte ; de quoi tous les assistants demeurèrent émerveillés, 
spécialement Cléariste, laquelle jura qu'elle donneroit ce qu'elle avoit promis 
au gentil chevrier, qui étoit si beau et savoit si bien jouer de la flûte. Après cela 
ils s'en allèrent, et rentrés au logis, soupèrent, et envoyèrent à Daphnis de ce 
qui leur fut servi, qu'il mangea avec Chloé, joyeux de goûter des mets apprêtés 
à la façon de la ville, au reste ayant bonne espérance de parvenir du gré de ses 
maîtres au mariage de son amie. 

Mais Gnathon, que la beauté de Daphnis, tel qu'il l'avoit vu avec son troupeau, 
enflammoit de plus en plus, croyant ne pouvoir sans lui avoir aise ni repos, 
profita d'un moment qu'Astyle se promenoit seul au jardin, le mena dans le 
temple de Bacchus, et là se mit à lui baiser les mains et les pieds ; et Astyle lui 
demandant pourquoi il faisoit tout cela, et que c'étoit qu'il vouloit dire : « C'en 
est fait, mon maître, dit-il, du pauvre Gnathon. Lui qui n'a été jusqu'ici 
amoureux que de bonne chère, qui ne voyoit rien si aimable qu'une pleine jarre 
de vin vieux, à qui sembloient tes cuisiniers la fleur des beautés de Mitylène, il 
ne trouve plus rien de beau ni d'aimable que Daphnis seul au monde. Oui, je 



voudrois être une de ses chèvres, et laisserois là tout ce qu'on sert de meilleur à 
ta table, viande, poisson, fruit, confitures, pour paître l'herbe au son de sa flûte 
et sous sa houlette brouter la feuillée. Mais toi, mon maître, tu le peux, sauve la 
vie à ton Gnathon, et te souvenant qu'Amour n'a point de loi, prends pitié de 
son amour : autrement, je te jure mes grands Dieux qu'après m'être bien empli 
le ventre, je prends mon couteau, je m'en vas devant la porte de Daphnis, et là 
je me tuerai tout de bon, et tu n'auras plus à qui tu puisses dire. « Mon petit 
Gnathon, Gnathon mon ami. » 

Le jeune homme de bonne nature ne put souffrir de voir ainsi Gnathon pleurer 
et derechef lui baiser les mains et les pieds, mêmement qu'il avoit éprouvé que 
c'est de la détresse d'amour. Si lui promit qu'il demanderoit Daphnis à son père, 
et l'emmèneroit comme pour être son serviteur à la ville, où lui Gnathon en 
pourroit faire tout ce qu'il voudroit ; puis, pour un peu le conforter, lui 
demanda en riant s'il n'auroit point de honte de baiser un petit pâtre tel que ce 
fils de Lamon et le grand plaisir que ce lui seroit d'avoir à ses côtés couché un 
gardeur de chèvres ; et en disant cela il faisoit un fi, comme s'il eût senti la 
mauvaise odeur du bouc. Mais Gnathon, qui avoit appris aux tables des 
voluptueux tant qu'il se peut dire et conter de propos d'amour, pensant avoir 
bien de quoi justifier sa passion, lui répondit d'assez bon sens : « Celui qui 
aime, ô mon cher maître, ne se soucie point de tout cela ; ains n'y a chose au 
monde, pourvu que beauté s'y trouve, dont on ne puisse être épris. Tel a aimé 
une plante, tel un fleuve, tel autre jusqu'à une bête féroce, et si pourtant, quelle 
plus triste condition d'amour que d'avoir peur de ce qu'on aime ? Quant à moi, 
ce que j'aime est serf par le sort, mais noble par la beauté. Vois-tu comment sa 
chevelure semble la fleur d'hyacinthe, comment au-dessous des sourcils ses 
yeux étincellent ne plus ne moins qu'une pierre brillante mise en oeuvre, 
comment ses joues sont colorées d'un vif incarnat ! et cette bouche vermeille 
ornée de dents blanches comme ivoire, quel est celui si insensible et si ennemi 
d'Amour qui n'en désirât un baiser ? J'ai mis mon amour en un pâtre ; mais en 
cela j'imite les Dieux. Anchise gardoit les boeufs, Vénus le vint trouver aux 
champs ; Branchus paissoit les chèvres, et Apollon l'aima ; Ganymède étoit 
berger, et Jupiter le ravit pour en avoir son plaisir. Ne méprisons point un 
enfant auquel nous voyons les bêtes mêmes si obéissantes ; mais bien plutôt 
remercions les aigles de Jupiter qui souffrent telle beauté demeurer encore sur 
la terre. » 

Astyle à ces mots se prit à rire, disant qu'Amour, à ce qu'il voyoit, faisoit de 
grands orateurs, et depuis cherchoit occasion d'en pouvoir parler à son père. 
Mais Eudrome avoit écouté en cachette tout leur devis, et étant marri qu'une 
telle beauté fût abandonnée à cet ivrogne, outre ce que d'inclination il vouloit 
grand bien à Daphnis, alla aussitôt tout conter et à lui-même et à Lamon. 
Daphnis en fut tout éperdu de prime abord, délibérant s'enfuir plutôt avec 
Chloé, ou bien ensemble mourir. Mais Lamon appelant Myrtale hors de la cour 
: « Nous sommes perdus, ma femme, lui dit-il ; voici tantôt découvert ce que 
nous tenions caché. Deviennent ce qu'elles pourront et les chèvres et le reste ; 
mais, par les Nymphes et Pan, dussé- je, comme on dit, rester boeuf à l'étable 
et ne faire plus rien, je ne me tairai point de la fortune de Daphnis, ains 
déclarerai comment je l'ai trouvé abandonné, dirai comment je l'ai vu nourri, et 
montrerai ce que j'ai trouvé quant et lui, afin que ce coquin voie où s'adresse 



son amour. Prépare-moi seulement les enseignes de reconnoissance. » Cela dit, 
ils rentrèrent tous deux. 

Cependant Astyle trouvant son père à propos, lui demanda permission 
d'emmener Daphnis à Mitylène, disant que c'étoit un trop gentil garçon pour le 
laisser aux champs, et que Gnathon l'auroit bientôt instruit au service de la 
ville. Le père y consentit volontiers, et faisant appeler Lamon et Myrtale, leur 
dit pour bonne nouvelle que Daphnis, au lieu de garder les bêtes, serviroit de là 
en avant son fils Astyle en la ville, et promit qu'il leur donneroit deux autres 
bergers au lieu de lui. Adonc, étant jà les autres esclaves accourus bien joyeux 
d'avoir un tel compagnon, Lamon demanda congé de parler ; ce qui lui étant 
accordé, il parla en cette sorte : « Je te prie, mon maître, écoute un propos 
véritable de ce pauvre vieillard ; je jure les Nymphes et le Dieu Pan que je ne 
te mentirai d'un mot. Je ne suis pas le père de Daphnis, ni n'a été ma femme 
Myrtale si heureuse que de porter un tel enfant. Il fut exposé tout petit par des 
parents qui en avoient possible assez d'autres plus grands. Je le trouvai 
abandonné de père et de mère allaité par une de mes chèvres, laquelle j'ai 
enterrée dans le jardin, après qu'elle fut morte de sa mort naturelle, l'ayant 
aimée pour ce qu'elle avoit fait oeuvre de mère envers cet enfant. Je trouvai 
quant et quant des joyaux qu'on avoit laissés avec lui, pour une fois le 
reconnoître. Je le confesse et les garde ; car ce sont marques auxquelles on 
peut voir qu'il est issu de bien plus haut état que le nôtre. Or ne suis-je point 
marri qu'il serve ton fils Astyle, et soit à beau et bon maître un beau et bon 
serviteur : mais je ne puis du tout souffrir qu'on le livre à Gnathon, pour en 
faire comme d'une femme. » 

Lamon ayant dit ces paroles, se tut et répandit force larmes. Gnathon fit du 
courroucé en le menaçant de le battre ; mais Dionysophane, frappé de ce 
qu'avoit dit Lamon, regarda Gnathon de travers et lui commanda qu'il se tût, 
puis interrogea le vieillard, lui enjoignant de dire vérité, sans controuver des 
menteries pour cuider retenir son fils. Lamon persistant dans son dire, attesta 
les Dieux, et s'offrit à tout souffrir s'il mentoit. Dionysophane adonc examinant 
ses paroles avec Cléariste assise auprès de lui : « A quelle fin auroit Lamon 
controuvé ce récit, vu que pour un chevrier on lui en veut donner deux ? 
Comment seroit-ce qu'un rude paysan eût inventé tout cela ? Puis, n'étoit-il pas 
visible qu'un si bel enfant n'avoit pu naître de telles gens ? » Si pensèrent d'un 
commun accord que sans y songer davantage, ni tant deviner, il falloit voir les 
enseignes de reconnoissance, pour s'assurer si elles appartenoient, ainsi qu'il 
disoit, à plus haut état que le sien. Myrtale les alla incontinent querir dedans un 
vieux sac où ils les gardoient. Le premier qui les vit fut Dionysophane ; et dès 
qu'il aperçut le petit mantelet d'écarlate avec une boucle d'or et le couteau à 
manche d'ivoire, il s'écria à haute voix : « O Jupiter ! » et appela sa femme 
pour les voir aussi ; laquelle, sitôt qu'elle les vit, s'écria semblablement : « O 
fatales Déesses, ne sont-ce point là les joyaux que nous mîmes avec notre 
enfant, quand nous l'envoyâmes exposer par notre servante Sophroné ? Il n'y a 
point de doute, ce sont ceux-là mêmes. Mon mari, l'enfant est nôtre. Daphnis 
est ton fils et garde les chèvres de son propre père. » 

Comme elle parloit encore, et que Dionysophane, jetant abondance de larmes, 
de grande joie qu'il avoit, baisoit ces enseignes de reconnoissance, Astyle 



ayant entendu que Daphnis étoit son frère, posa vitement sa robe et s'en courut 
par le jardin, pour être le premier à le baiser. Daphnis le voyant accourir vers 
lui avec tant de gens, et qu'il crioit : « Daphnis, Daphnis ! » pensant que ce fût 
pour le prendre, jette sa flûte et sa panetière, et se met à fuir vers la mer pour se 
précipiter du haut du rocher ; et possible Daphnis, par étrange accident, alloit 
être aussitôt perdu que retrouvé, si Astyle, se doutant pourquoi il fuyoit, ne lui 
eût crié de tout loin : « Arrête, Daphnis ; n'aie point de peur ; je suis ton frère ; 
tes maîtres sont tes parents ; Lamon nous a tout conté, nous a tout montré ; 
regarde seulement, vois comme nous rions. Mais baise-moi le premier. Par les 
Nymphes, je ne te mens point. » 

A peine s'arrêta Daphnis, quand il eut ouï ce serment, et attendit Astyle, qui les 
bras ouverts accouroit, et l'ayant joint l'embrassa. Puis toute la maison, 
serviteurs, servantes, père, mère, venus à leur tour l'embrassoient, le baisoient. 
Lui de sa part leur faisoit fête, mais sur tous autres à son père et à sa mère, et 
sembloit qu'il les connût jà longtemps auparavant, tant les serroit contre son 
sein, et à peine se pouvoit arracher de leurs bras. Nature se reconnoît d'abord. 
Il en oublia un moment Chloé. Si le conduisirent au logis, et lui donnèrent une 
belle et riche robe neuve ; puis étant vêtu, fut assis auprès de son père, qui leur 
commença tel propos : 

« Mes enfants, je fus marié bien jeune, et après quelque temps devins père bien 
heureux, comme il me sembloit pour lors ; car le premier enfant que ma femme 
fit fut un fils, le second une fille, et le troisième fut Astyle. Je pensai que trois 
me seroient suffisante lignée, et venant celui ci après tous, le fis exposer au 
maillot, avec ces bagues et bijoux, que je croyois pour lui ornements 
funéraires, plutôt que marques destinées à le faire connoître un jour. Mais 
fortune en avoit autrement disposé. Car mon fils aîné et ma fille moururent de 
même mal en même jour ; et toi, Daphnis, par la providence des Dieux, tu nous 
as été conservé, afin que nous ayons plus de support en notre vieillesse. 
Pourtant ne me hais point, mon fils, de t'avoir fait exposer ; ainsi le vouloient 
les Dieux. Et toi, qu'il ne te fâche, Astyle, de partager ton héritage ; car il n'est 
richesse qui vaille un bon frère. Aimez-vous, mes enfants, l'un l'autre, et quant 
aux biens, vous en aurez de quoi n'envier rien aux rois. Je vous laisserai 
grandes terres, nombre de gens habiles à tout, or, argent, et de toutes choses 
qu'ont les hommes riches et heureux. Mais je veux que mon fils Daphnis en 
son partage ait ce lieu-ci, et lui donne Lamon et Myrtale, et les chèvres qu'il a 
gardées. » 

Il parloit encore, et Daphnis sautant en pieds soudainement : « Tu m'en fais 
souvenir, mon père : je m'en vais mener boire mes chèvres, dit- il. Elles ont 
soif à cette heure, et attendent pour aller boire le son de ma flûte, et je suis 
assis à ne rien faire. » Chacun se prit à rire de voir Daphnis, qui devenu maître, 
vouloit être encore chevrier. On envoya quelque autre avoir soin de ses 
chèvres, et puis ils sacrifièrent à Jupiter Sauveur et firent un grand festin. 
Gnathon seul n'osa s'y trouver, mais demeuroit jour et nuit dans le temple de 
Bacchus, comme un suppliant, pour la peur qu'il avoit de Daphnis. 

Le bruit incontinent s'étant épandu partout que Dionysophane avoit retrouvé un 
sien fils, et que Daphnis qui menoit les chèvres aux champs, étoit devenu le 



maître et des chèvres et des champs, les voisins paysans accoururent de toutes 
parts pour se conjouir avec lui et faire des présents à son père, et Dryas tout 
des premiers, le nourricier de Chloé. Dionysophane les retint tous pour la fête, 
ayant fait d'avance préparer force pain, force vin, du gibier de toute sorte, des 
gâteaux au miel à foison, veaux et petits cochons de lait, et victimes à immoler 
aux Dieux protecteurs du pays. 

Et lors Daphnis amassa tous ses meubles de chevrier dont il fit présent aux 
Dieux, consacrant sa panetière et sa peau de chèvre à Bacchus, à Pan sa flûte, 
sa houlette aux Nymphes avec ses sébiles à traire qu'il avoit lui-même faites. 
Mais, tant est plus douce que richesse une première accoutumance ! il ne 
pouvoit sans pleurer laisser aucune de ces choses. Il ne suspendit ses sébiles 
qu'après y avoir trait ses chèvres, ni ne donna sa flûte à Pan, qu'il n'en eût joué 
encore une fois, ni sa peau de chèvre à Bacchus, qu'après se l'être vêtue, et 
chaque chose qu'il donnoit, il la baisoit premièrement. Il dit adieu à ses chèvres 
; il appela ses bouquins l'un après l'autre par leur nom ; et but aussi à la 
fontaine où tant de fois il avoit bu avec sa Chloé ; mais il n'osoit encore parler 
de leurs amours. 

Or cependant qu'il entendoit aux offrandes et sacrifices, voici qu'il avint de 
Chloé. Seulette aux champs, elle étoit assise à garder ses moutons, disant 
comme pauvre délaissée : « Daphnis m'oublie ; maintenant il songe à quelque 
riche mariage. Pourquoi lui ai-je fait jurer, au lieu des Nymphes, ses chèvres ? 
Il les a oubliées aussi, et même en sacrifiant aux Nymphes et à Pan, n'a point 
desiré voir Chloé. Il aura trouvé chez sa mère les servantes même plus belles. 
Adieu donc, Daphnis. Sois heureux ; mais moi, je ne saurois plus vivre. » 

Elle étant en cette rêverie, le bouvier Lampis, aidé de quelques autres paysans, 
la vint enlever, croyant que Daphnis ne devoit plus l'épouser, et que Dryas, 
quand une fois elle seroit entre ses mains, consentiroit qu'elle lui demeurât. La 
pauvrette, comme on l'emportoit, crioit tant qu'elle pouvoit, et quelqu'un qui vit 
cette violence s'en courut avertir Napé, et elle Dryas, et Dryas Daphnis, lequel 
à peine qu'il ne sortit du sens, n'osant recourir à son père, et ne pouvant 
néanmoins laisser Chloé sans secours. Si s'en alla dans le jardin, et là faisoit 
ses plaintes tout seul : « O malheureux que je suis d'avoir retrouvé mes parents 
! Combien m'eût été meilleur de garder toujours les bêtes aux champs ! 
Combien plus étois-je content quand j'étois serf avec Chloé ! Alors je la voyois 
; alors je la baisois : et maintenant Lampis l'a ravie et s'en va avec ; et quand la 
nuit sera venue, il couchera avec elle, pendant que je suis ici à boire et faire 
bonne chère. J'ai donc en vain juré mes chèvres, le Dieu Pan et les Nymphes. » 

Or Gnathon, qui étoit caché dedans la chapelle du verger, entendit clairement 
ces complaintes de Daphnis, et, pensant que c'étoit une bonne occasion pour 
faire sa paix avec lui, prit quelques jeunes valets d'Astyle, et s'en alla après 
Dryas, lui disant qu'il les conduisît en la maison de Lampis, ce qu'il fit ; et 
diligentèrent si bien, qu'ils surprirent Lampis ainsi comme il ne faisoit que 
d'entrer en son logis avec Chloé, laquelle il lui ôta d'entre les mains à force, et 
dola très bien les épaules de tous les rustauts qui lui avoient aidé à faire ce rapt, 
à grands coups de bâton ; puis voulut prendre et lier Lampis pour l'amener 
prisonnier ; mais il se sauva de vitesse. 



Gnathon, ayant fait un tel exploit, s'en retourna qu'il étoit jà nuit toute noire, et 
trouva Dionysophane jà couché en son lit dormant. Mais le pauvre Daphnis 
veilloit et étoit encore dedans le verger, où il se déconfortoit et pleuroit : si lui 
amena Chloé, et, la lui livrant entre ses mains, lui conta comme il avoit fait, le 
priant de ne se vouloir souvenir en rien du passé, mais l'avoir pour sien 
serviteur, ni le débouter de sa table, sans laquelle il lui seroit force de mourir 
de male faim. Daphnis voyant Chloé, la tenant de Gnathon, fut facile à faire 
appointement avec lui, et envers elle s'excusa de ce qu'il pouvoit sembler 
l'avoir oubliée : et, de commun consentement, furent d'avis de ne point encore 
déclarer leur mariage ; que Daphnis continueroit de voir Chloé en secret, et ne 
découvriroit son amour qu'à sa mère. Mais Dryas ne le permit point, ains le 
voulut dire lui-même au père de Daphnis, se faisant fort de lui faire bien 
accorder. Si prit le lendemain, aussitôt qu'il fut jour, les enseignes de 
reconnoissance qu'il avoit trouvées avec Chloé, et s'en alla devers 
Dionysophane, qu'il trouva dans le verger, assis avec Cléariste et leurs deux 
enfants Astyle et Daphnis : si leur commença à dire : « Même nécessité me 
contraint de vous déclarer un secret tout pareil à celui de Lamon, c'est que je 
n'ai engendré ni nourri le premier cette jeune fille Chloé : autre que moi l'a 
engendrée ; une brebis l'a allaitée dedans la caverne des Nymphes. Je la vis ; 
ébahi, je la pris, l'emportai, et depuis l'ai nourrie et élevée. Sa beauté même le 
témoigne, car elle ne tient en rien de nous ; aussi font les marques et enseignes 
que je trouvai avec elle, plus riches que ne porte l'état d'un pauvre pâtre. 
Voyez-les, et puis cherchez ses vrais parents, si à l'aventure elle seroit point 
sortable pour femme à Daphnis. » 

Dryas ne jeta point sans dessein cette parole, ni Dionysophane ne la reçut en 
vain ; mais, prenant garde au visage de Daphnis, et le voyant changer de 
couleur et se détourner pour pleurer, connut bien incontinent qu'il y avoit des 
amourettes entre eux deux ; et, étant soigneux de son fils plus que de la fille 
d'autrui, examina le plus diligemment qu'il put la parole de Dryas : et, quand 
encore il eut vu les marques de reconnoissance qui avoient été exposées avec 
elle, c'est à savoir des patins dorés, des chausses brodées, et une coiffe d'or, 
adonc appela-t-il Chloé, et lui dit qu'elle fît bonne chère, pour ce que jà elle 
avoit trouvé un mari, et bientôt après trouveroit son père et sa mère. 

Cléariste dès lors la prit avec elle, la vêtit et accoutra comme femme de son 
fils. Mais Dionysophane appela Daphnis à part, et lui demanda si elle étoit 
encore pucelle. Daphnis lui jura qu'elle ne lui avoit rien été de plus près que du 
baiser, et du serment par lequel ils avoient promis mariage l'un à l'autre. 
Dionysophane se prit à rire de ce serment, et les fit tous deux dîner avec lui. 

Là eût-on pu voir ce que c'est qu'ornement à naturelle beauté ; car Chloé vêtue 
et coiffée, bien que de sa simple chevelure, et ayant lavé son visage, sembla à 
chacun si belle par-dessus le passé, que Daphnis même à peine la reconnoissoit 
; et quiconque l'eût vue en tel état, n'eût point fait doute d'affirmer par serment 
qu'elle n'étoit point fille de Dryas, lequel toutefois étoit à table comme les 
autres avec sa femme Napé, et Lamon et Myrtale aussi, tous quatre sur un 
même lit. 



Quelques jours après on fit derechef des sacrifices aux Dieux pour l'amour de 
Chloé, comme l'on avoit fait pour Daphnis, et fit-on semblablement le festin de 
sa reconnoissance ; et elle de son côté distribua ses meubles de bergerie aux 
Dieux, sa panetière, sa flûte, et les tirouers où elle tiroit les brebis, et épandit 
dedans la fontaine qui étoit en la caverne des Nymphes, du vin, à cause qu'elle 
avoit été trouvée et nourrie auprès d'icelle fontaine ; et sema de chapelets et 
bouquets de fleurs la sépulture de la brebis que Dryas lui enseigna, et joua 
encore de sa flûte pour réjouir ses brebis, faisant prière aux Nymphes que ceux 
qui seroient trouvés ses naturels parents fussent dignes d'être alliés de Daphnis. 

Après qu'ils eurent fait assez de fêtes et de bonne chère aux champs, ils 
délibérèrent de s'en retourner à la ville, afin de chercher les parents de Chloé, 
pour ne différer plus les noces : par quoi, dès le matin, firent trousser leur 
bagage, et donnèrent à Dryas encore autres trois cents écus, et à Lamon la 
moitié des fruits de toutes les terres et vignes qu'il tenoit, les chèvres avec leurs 
chevriers, quatre paires de boeufs, des robes fourrées pour l'hyver, et, par-
dessus tout cela la liberté à lui et sa femme Myrtale, puis cheminèrent vers 
Mitylène, avec grand train de chevaux et de chariots. 

Or, ce jour-là, pour ce qu'ils arrivèrent le soir bien tard, les autres citoyens de 
la ville n'en surent rien : mais, le lendemain au plus matin, le bruit en étant 
couru partout, il s'assembla au logis de Dionysophane grande multitude 
d'hommes et de femmes ; les hommes pour s'éjouir avec le père de ce qu'il 
avoit retrouvé son fils, mêmement après qu'ils eurent vu comme il étoit beau et 
gentil ; et les femmes, pour s'éjouir aussi avec Cléariste de ce que non 
seulement elle avoit recouvré son fils, mais aussi trouvé une fille digne d'être 
sa femme ; car Chloé les étonna toutes, quand elles virent en elle une si 
parfaite beauté, qu'il n'étoit possible d'en voir une plus belle. Brief, toute la 
ville ne parloit d'autre chose que de ce jeune fils et de cette jeune fille, et disoit 
chacun que l'on n'eût su choisir une plus belle couple : si prioient tous aux 
Dieux que la parenté de la fille fût trouvée correspondante à sa beauté. Il y eut 
plusieurs femmes de riches maisons qui souhaitèrent en elles-mêmes, et dirent 
: « Plût aux Dieux que l'on pensât assurément qu'elle fût ma fille ! » 

Mais Dionysophane, après avoir quelque temps pensé à cette affaire, 
s'endormit sur le matin profondément ; et en dormant lui vint un songe : il lui 
fut avis que les Nymphes prioient Amour de parfaire et accomplir à la fin le 
mariage qu'il leur avoit promis ; et qu'Amour, détendant son petit arc, et le 
jetant en arrière auprès de son carquois, commanda à Dionysophane qu'il 
envoyât le lendemain semondre tous les premiers personnages de la ville pour 
venir souper en son logis ; et qu'au dernier cratère, il fît apporter sur table les 
enseignes de reconnoissance qui avoient été trouvées avec Chloé, et qu'il les 
montrât à tous les conviés : puis, cela fait, qu'ils chantassent la chanson 
nuptiale d'Hyménée. 

Dionysophane, ayant eu cette vision en dormant, se leva de bon matin, et 
commanda à ses gens que l'on préparât un beau festin, où il y eût de toutes les 
plus délicates viandes que l'on trouve, tant en terre qu'en mer, ès lacs et ès 
rivières, envoya quant et quant prier de souper chez lui tous les plus apparents 
de la ville. 



Quant la nuit fut venue, et le cratère empli pour les libations à Mercure, lors un 
serviteur de la maison apporta dedans un bassin d'argent ces enseignes, et les 
montra de rang à chacun des conviés. Il n'y eut personne des autres qui les 
reconnût, fors un nommé Mégaclès, qui, pour sa vieillesse, étoit au bout de la 
table, lequel sitôt qu'il les aperçut, les reconnut incontinent, et s'écria tout haut 
: « O Dieux ! que vois-je là ! Ma pauvre fille, qu'es-tu devenue ? Es-tu en vie ? 
Ou si quelque pasteur a enlevé ces enseignes qu'il aura par fortune trouvées en 
son chemin ? Je te prie, Dionysophane, de me dire dont tu les as recouvrées : 
n'aie point d'envie que je retrouve ma fille comme tu as recouvré Daphnis. » 

Dionysophane voulut premièrement qu'il contât devant la compagnie comment 
il avoit fait exposer son enfant. Adonc Mégaclès d'une voix encore toute émue 
: « Je me trouvai, dit-il, longtemps y a, quasi sans bien, pour ce que j'avois 
dépendu tout le mien à faire jouer des jeux publics, et à faire équiper des 
navires de guerre ; et, lorsque cette perte m'avint, il me naquit une fille, 
laquelle je ne voulus point nourrir en la pauvreté où j'étois, et pourtant la fis 
exposer avec ces marques de reconnoissance, sachant qu'il y a plusieurs gens 
qui, ne pouvant avoir des enfants naturels, desirent être pères en cette sorte, à 
tout le moins d'enfants trouvés. L'enfant fut portée en la caverne des Nymphes, 
et laissée en la protection et sauvegarde d'icelles. Depuis, les biens me sont 
venus par chacun jour en grande affluence, et si n'avois nul héritier à qui je les 
pusse laisser ; car depuis je n'ai pas eu l'heur de pouvoir avoir une fille 
seulement : mais les Dieux, comme s'ils se vouloient moquer de moi, 
m'envoyent souvent des songes, lesquels me promettent qu'une brebis me fera 
père. » 

Dionysophane, à ce mot, s'écria encore plus fort que n'avoit fait Mégaclès, et, 
se levant de la table, alla querir Chloé, qu'il amena vêtue et accoutrée fort 
honnêtement ; et la mettant entre les mains de Mégaclès, lui dit : « Voici 
l'enfant que tu as fait exposer, Mégaclès ; une brebis, par la providence des 
Dieux, te l'a nourrie, comme une chèvre m'a nourri Daphnis. Prends-la avec 
ces enseignes, et, la prenant, rebaille-la en mariage à Daphnis. Nous les avons 
tous deux exposés, et tous deux les avons retrouvés : ils ont été tous deux 
nourris ensemble, et tout de même ont été préservés par les Nymphes, par le 
Dieu Pan et par Amour. » 

Mégaclès s'y accorda incontinent, et envoya querir sa femme, qui avoit nom 
Rhodé, tenant cependant toujours sa fille Chloé entre ses bras ; et demeurèrent 
tous deux chez Dionysophane au coucher, pour ce que Daphnis avoit juré qu'il 
ne souffriroit emmener Chloé à personne, non pas à son propre père. 

Et le lendemain au matin ils prièrent tous les deux leurs pères et mères qu'ils 
leur permissent de s'en retourner aux champs, parce qu'ils ne se pouvoient 
accoutumer aux façons de faire de la ville, et aussi qu'ils vouloient faire des 
noces pastorales ; ce qui leur fut permis. Si s'en retournèrent au logis de 
Lamon, et présentèrent au bon homme Mégaclès le nourricier de Chloé, Dryas, 
et sa femme Napé à la mère Rhodé. 

Le festin nuptial fut somptueusement préparé, et Mégaclès derechef dévoua sa 
fille Chloé aux Nymphes ; et, outre plusieurs autres offrandes, leur donna les 



enseignes auxquelles elle avoit été reconnue, et donna encore bonne somme 
d'argent à Dryas. 

Dionysophane, pour ce que le jour étoit beau et serein, fit dresser dedans l'antre 
même des Nymphes des tables avec des lits de verte ramée, où prirent place 
tous les paysans de là alentour. Lamon et Myrtale y étoient, Dryas et Napé, les 
parents de Dorcon, les enfants de Philétas, Chromis et Lycenion. Lampis 
même y vint, après qu'on lui eut pardonné : et là, comme entre villageois, tout 
s'y disoit et faisoit à la villageoise ; l'un chantoit les chansons que chantent les 
moissonneurs au temps des moissons, l'autre disoit des brocards qu'on a 
accoutumé de dire en foulant la vendange. Philétas joua de sa flûte, Lampis du 
flageolet, et cependant Daphnis et Chloé se baisoient l'un l'autre. 

Les chèvres mêmes paissoient là auprès comme si elles eussent été 
participantes de la bonne chère des noces, ce qui ne plaisoit pas à ceux venus 
de la ville ; et Daphnis, en appelant aucunes par leurs propres noms, leur 
donnoit de la feuillée verte à brouter, et, les prenant par les cornes, les baisoit. 
Et non pas lors seulement, mais en tout le reste de leur vie, passèrent le plus du 
temps et la meilleure partie de leurs jours en état de pasteurs ; car ils acquirent 
force troupeaux de chèvres et de brebis, eurent toujours en singulière révérence 
les Nymphes et le Dieu Pan, et ne trouvèrent point à leur goût de meilleure 
viande, ni plus savoureuse nourriture que du fruit et du lait ; et qui plus est, 
firent teter à leur premier enfant, qui fut un fils, une chèvre ; et au second, qui 
fut une fille, firent prendre le pis d'une brebis, et le nommèrent Philopoemen, 
et la fille Agélée ; et ainsi vécurent aux champs longues années en grand 
soulas. Ils eurent soin aussi de faire honorablement accoutrer la caverne des 
Nymphes, y dédièrent de belles images, et y édifièrent un autel d'Amour 
pastoral ; et à Pan, au lieu qu'il étoit à découvert sous le pin, firent faire un 
temple qu'ils appelèrent le temple de Pan le Guerroyeur. 

Tout cela fut longtemps après ; mais pour lors, quand la nuit fut venue, tout le 
monde les convoya jusqu'en leur chambre nuptiale, les uns jouant de la flûte, 
les autres du flageolet, et aucuns portant des falots et flambeaux allumés 
devant eux ; puis, quand ils furent à l'huis de la chambre, commencèrent à 
chanter Hyménée d'une voix rude et âpre, comme si avec une marre ou un pic 
ils eussent voulu fendre la terre. 

Cependant Daphnis et Chloé se couchèrent nus dans le lit, là où ils s'entre-
baisèrent et s'entr'embrassèrent sans clore l'oeil de toute la nuit, non plus que 
chats-huants ; et fit alors Daphnis ce que Lycenion lui avoit appris : à quoi 
Chloé connut bien que ce qu'ils faisoient auparavant dedans les bois et les 
champs n'étoient que jeux de petits enfants. 
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